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PRÉFACE. 


3  rapports,  une 


Il  n^est  pas  un  Canadien  intelligent  qui  ne  sache  qu^à 
Theure  quMl  est  le  Canada  est  en  proie  à  une  grande 
détresse  commerciale,  que  des  milliers  de  mains  sont  sans 
occupation,  alors  mémo  que  des  milliers  de  nos  compa- 
triotes émigrent  annuellemeit  par  dégoût  de  leur  pays; 
il  n^est  pas  non  plus  un  Canadien  intelligent  qui  n^ait 
réfléchi  longuement  et  sérieusement  sur  des  faits  aussi 
graves.  Aussi,  toutes  les  classes  3e  notre  société  s'oc- 
cupent-elles, chaque  jour,  de  plus  en  plus,  à  rechercher  les 
causes  d'un  état  si  anormal  dans  un  pays  qui  peut  s'enor- 
gueillir des  ressources  naturelles  et  même  artificielles  dont 
le  Canada  est  favorisé. 

L'ouvrage  que  nous  livrons  au  public  se  propose  d'ex- 
poser, d'une  façon  plus  populaire  et  plus  lisible  que  par 
l'intermédiaire  d'un  journal,  la  plupart  des  traits  principaux 
du  sujet  et  aussi  d'indiquer  le  véritable  remède  au  mal, 
non  que  l'auteur  veuille  épouvanter  le  lecteur,  dès  le  début, 
en  lui  laissant  supposer  qu'il  a  envie  de  développer  ici  un 
système  complet  de  politique  commerciale.  Une  prétend 
pas  posséder  la  profondeur  nécessaire  pour  exécuter  pareille 
entreprise.  Il  s'est  eflforcé  de  publier  de  la  vie  canadienne 
une  relation  qui  puisse  aider  à  passer  les  heures  d'une 
soirée  d'hiver  et  puisse  aussi  être  lue  sans  conséquences 
bien  graves,  par  les  personnes  les  plus  légères  et  les  plus 
romanesques  elles-mêmes  ;  mais,  en  même  temps,  l'auteur 
a  en  vue  l'autre  but  qui  est  le  principal  pour  lui,  et  il  a 
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tâché  d*y  arriver  au  moyen  de  scènes  et  de  caractères 
propres  à  cet  objet,  tout  en  restant  dans  les  limites  de  la 
fiction.  ' 

Quoique,  depuis  l'heure  même  de  son  arrivée  au  Canada, 
les  principes  exprimés  dans  ce  livre  aient  paru  à  l'auteur 
les  seuls  remèdes  possibles  au  niul  actuel,  il  ne  prétend  pas 
cependant  à  l'originalité  dans  leur  production  ;  car,  non 
seulement  ce  sont  des  faits  établis  maintenant  dans  d'autres 
pays  et  cela  depuis  longtemps,  mais  on  les  a  habilement 
discutés  ici  et  leur  supériorité  gagne  rapidement  du  terrain. 
Il  n'est  donc  que  le  modeste  avocat,  sous  une  forme  nou- 
velle, d'une  tâche  déjà  commencée  par  d'autres. 

Tout  en  demandant^à  ses  lectrices  pardon  des  petites 
statistiques  qui  paraîtront  ça  et  là,  l'auteur  s'empresse 
de  les  assurer  qu'il  ne  les  a  pas  tout-à-fait  oubliées;  et 
que,  loin  de  là,  il  s'est  fort  occupé  de  l'intérêt  de  l'action, 
et  n'a  guère  qu'en  passant,  touché  à  certaines  questions 
techniques  qui,  d'ordinaire,  font  peur  aux  dames. 

Confiant  dans  la  solidité  des  principes  dont  ce  petit 
ouvrage  est  l'humble  champion,  il  le  lance  comme  une 
simple  voix  de  cette  cause;  et  il  aime  à  espérer  que,  si 
si  cette  première  Nouvelle  du  jour  de  Noël  au  Canada  est 
nécessairement,  une  Nouvelle  de  pauvreté  et  de  dénument, 
la  prochaine,  s'il  a  l'avantage  d'en  pouvoir  écrire  un  autre, 
alors  que  ces  principes  auront  triomphé,  sera  une  nouvelle 
de  progrès  et  d'abondance. 


L'Auteur. 


Toronto,  19  décembre^  1858. 


Je  crois  devoir  avertir  le  lecteur  que  la  traduction  de  cet 
ouvrage  est  une  traduction  libre,  quoique  la  familiarité  du  style 
original  ait  été,  autant  que  possible,  reproduite  dans  notre 
langue. 

Montréal,  28  décembre^  1858.  h.  b.  0. 


LE  FOYEE  CANADIEN. 


CHAPITRE  I. 


LE  FOYER  DU  COLON. 


ians  notre 


Ge  jour  là  Toronto  était  froid,  monotone  et  mélancolique. 
Epaisse  aussi,  bien  épaisse  <^tait  la  neige  sur  les  larges  et  tristes 
voies  passagères.  Dans  les  rues  solitaires,  comme  dans  la 
campagne,  à  travers  les  arbres,  au  faite  des  édifices,  et  loin, 
fort  loin  sur  la  baie  silencieuse,  ce  n'était  que  neige  1— neige  ici, 
neige  là,  neige  partout.  Du  nord  s'élançait  une  bise  piquante 
qui  balayait  les  plaines,  balayait  la  ville  et  balayait  le  lac  ;  de 
lourds  nuages  noirs  marchaient  péniblement  au  ciel,  et  ils  étaient 
tout  chargés  de  neige,  encore  de  la  neige.  Le  vent  les  chassait 
lentement  en  gémissant,  d'une  façon  lugubre,  le  long  des  artères 
de  la  cité.  Chacun,  chaque  chose  avait  cet  aspect  triste  qu'une 
journée  aussi  sombre,  aussi  glaciale  pouvait  évoquer.  Les 
maisons  elles-mêmes  avaient  l'air  ennuyé  et  mal  à  l'aise.  Il 
semblait  qu'elles  regardassent,  avec  humeur,  les  rues  désertes, 
et  se  serrassent  les  unes  contre  les  autres  en  tremblotant  et  se 
plaignant  comme  de  véritables  mortelles.  Les  fenêtres  aussi 
étaient  délaissées  et  n'annonçaient  que  trop,  combien  peu  on 
s'amusait  dans  les  appartements  qu'elles  éclairaient.  Les 
quelques  traîneaux  dont,  de  temps  eu  temps,  tintaient  les  clo- 
chettes à  travers  l'air  froid  et  humide,  remplissaient  d'une  sen- 
sation désagréable  par  leurs  sons  discords  et  criards.  Les  pié- 
tons qui  cheminaient  sur  les  trottoirs,  étaient  enveloppés  jus- 
qu'à mi-visage  dans  des  fourrures,  et  chaussés  de  mocassins.  Ge 
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qu'on  apercevait  de  leur  face  était  bleui  par  la  vivacité  de 
l'atmosphère,  et  ils  se  heurtaient  gauchement,  s'il  arrivait  qu'ils 
se  rencontrapsent  le  long  de  l'étroite  piste.  On  aurait  dit  que 
tous  étaient  dehors  contre  leur  gré,  et  qu'ils  se  hâtaient  de 
rentrer  ^hez  eux,  à  l'exception  de  quelques  individus  de  taille 
haute  et  maigre,  à  moite  couverts  contre  les  rigueurs  de  la 
saison,  et  qui  se  tenaient  au  coin  des  rues,  regardant  d'un  œil 
d'envie,  tantôt  les  magasins,  tantôt  les  gens  confortablement 
vêtus  qui  les  coudoyaient  en  passant.  Les  traits  des  pauvres 
malheureux  portaient  imprimée  en  caractères  éloquents  cette 
silencieuse  requête  :  "Oh  !  il  fait  bien  sombre  et  bien 
froid  ;  vous  avez  une  chaude  maison  pour  vous  abriter,  vous, 
mais  nous  n'en  avons  pas  ;  ou  si  nous  en  avons  une,  le  vent  j 
filtre  partout,  la  neige  s'y  glisse  et  la  pauvreté  a  laissé  éteindre 
le  feu  dans  l'âtre." 

Si  l'on  se  sentait  mal  et  chagrin  au  cœur  de  la  ville,  au  sein 
même  du  luxe  et  de  la  richesse  de  la  populeuse  cité,  à  plus  forte 
raison  il  en  était  ainsi  dans  les  faubourgs,  sur  les  mornes  maré- 
cages où  de  chétives  habitations  maigrement  distribuées  per- 
cent à  peine  les  bancs  de  neige  que  la  tourmente  7  a  entassés. 
C'est  là  que  vivent  les  esclaves  de  la  peine,  les  enfants  de  bien 
des  maux,  le  misérable  et  le  mendiant  ;  là  aussi  hurlaient  et  se 
lamentaient  les  vents  malicieux,  le  jour  où  commence  cette 
histoire  ;  là  ils  soulevaient  la  neige  et  la  fouettaient  contre  les 
pauvres  demeures  ;  là  ils  tourbillonnaient,  tourbillonnaient 
autour  de  chaque  cabane,  cherchant  une  ouverture  pour  entrer, 
sifflant  avec  furie  quand  ils  l'avaient  trouvée,  ou  s'éloignant 
bruyamment,  quand  il  n'en  découvraient  pas  et  comme  si 
toute  leur  malice  était  uniquement  dirigée  contre  les  déshéri- 
tés de  la  fortune,  de  même  que,  dans  le  monde,  le  fort  s'exerce 
surtout  contre  le  faible,  parce  que  ce  dernier  n'a  rien  pour  se 
préserver  de  ses  rudes  attaques. 

Oui,  souffle,  mugis  et  fais  rage,  ô  vent  !  tu  as  un  rôle  à  jouer 
dans  ce  grand  drame.  Quelques-unes  de  tes  victimes  sont  déjà 
bien  misérables  ;  tu  penses  encore  ajouter  à  leurs  angoisses,  ce 
n'est  qu'un  autre  artifice  dans  le  grand  catalogue.    Oui,  quel- 
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|ues-unes  sont  déjà  bien  dénuées, — oui,  même  dans  cette 
[petite  cabane  autour  de  laquelle  tu  te  livres  à  une  hilarité  si 
léclatante — elles  sont  bien  dépourvues,  il  ne  manque  pas  de 
[trous  pour  te  laisser  entrer  ;  on  ne  peut  t'expulser,  entre  donC) 
[ô  vent,  nous  te  suivrons. 

C'était  une  des  plus  laides  et  des  plus  repoussantes  cabanes  qui 
[fassent  en  ce  lieu  ;  et  Dieu  sait  que  la  laideur  ne  manquait  point 
parmi  elles.  La  seule  fenêtre  qu'elle  possédât  était  brisée  et 
grossièrement  raccommodée  avec  des  haillonr.  ;  la  porte  raboteuse 
paraissait  avoir  peine  a  se  tenir  sur  ses  gonds;  l'escalier  et 
diverses  parties  de  la  charpente  extérieure  avaient  été  enlevés, 
pour  aider  à  résister  momentanément  à  l'ennemi  commun  ;  et 
c'était,  en  somme,  une  habitation  aussi  inhospitalière  qu'on  en 
peut  imaginer  une  pour  abriter  une  portion  de  l'humanité. 

L'intérieur  n'était  pas  moins  repoussant  que  l'extérieur.  Il  se 
composait  d'une  seule  chambre,  dont  le  plancher,  la  tablette  de 
cheminée,  et  les  lambris  avaient  tous  disparu  :  —  Quelques 
braiseSjSe  consumant  lentement  dans  l'âtresans  chaleur,  disaient 
assez  pourquoi  le  peu  de  mobilier  de  cette  pièce  paraissait  avoir 
partagé  le  même  sort,  car  il  était  brisé,  mutilé,  défiguré,  au 
point  que  ces  restes  semblaient  bons  tout  au  plus  à  faire  aussi  du 
feu  ;  la  neige  moite  s'était  introduite  de  tous  côtés.  Elle  mar- 
quait le  sol  en  vingt  places  et  les  vents  coulis  exhalaient  de 
tout  côté  par  haleine  glacée.  Vraiment,  il  ne  faisait  ni  chaud, 
ni  bon  dans  la  pauvre  cabane,  ce  jour-là  ! 

On  y  remarquait  deux  jeunes  filles,  puis  un  tout  petit  garçon 
accroupi  dans  un  coin  de  la  cheminée  et  leur  mère  portant  un 
enfant  à  la  mamelle.  Les  filles  et  la  mère  étaient  assises  de- 
vant les  charbons  agonisants.  Leurs  corps  grelottaient  et  leurs 
visages  étaient  enfouis  dans  leurs  mains,  comme  si  elles  eus- 
sent voulu  échapper  à  leur  détresse  en  en  banissant  mécani- 
quement l'image  de  leur  esprit.  L'aînée,  qui  pouvait  avoir 
dix-huit  ou  dix-neuf  ans,  levait,  de  temps  en  temps  la  tête, 
jetant  tristement  ses  yeux  sur  le  taudis,  puis  sur  sa  mère  qui 
pleurait,  puis  sur  le  petit  garçon  étendu  dans  l'âtre  glacé,  et 
puis  elle  replongeait  sa  figure,  dans  ses  doigts  amaigris,  avec 

1» 


10 


LB   FOTBK   CANADIEN. 


une  expression  de  douleur  que  rendait  plus  amère  encore  le 
silence  qui  enveloppait  cette  scène.  Elle  était  belle  pourtant 
la  jeune  fille  ;  ses  formes  ne  semblaient  point  avoir  été  pétrieâ 
pour  donner  asile  au  chagrin  ;  et  si  le  chagrin  s'était  logé  chez 
elle,  il  n'avait  pu  la  dépouiller  de  ses  attraits  ;  elle  était  char- 
mante, toute  pleine  de  grâce,  quoique  bien  vives  fussent  les 
peines  qui  troublassent  sa  vie.  Ses  cheveux  flottaient  en  désor- 
dre sur  ses  épaules  et  les  pommettes  de  ses  joues  brillaient  d'un 
éclat  de  mauvais  augure,  mais  dans  ses  grands  jeux  noirs  rayon- 
nait une  beauté  calme,  et  toute  sa  physionomie  reflétait  une 
tranquillité  d'âme  que  la  négligence  ne  pouvait  déguiser  et  le 
dénument  qui  l'environnait  cacher  entièrement.  Il  y  avait 
quelque  chose  de  céleste  dans  ce  galetas,  quoique  les  misères 
de  notre  monde  l'eussent  si  affreusement  marqué  de  leur  cachet. 

La  plus  jeune  fille  n'était  pas  aussi  belle  que  sa  sœur,  bien 
que  la  même  expression  et  la  même  régularité  de  traits,  dont 
on  pouvait  parfaitement  encore  trouver  l'origine  dans  le  vi- 
sage hagard,  flétri  par  les  soucis,  mais  encore  distingué  de  la 
mère,  fussent  moins  remarquables  et  la  rendissent  jolie  et  inté- 
ressante, sinon  décidément  belle.  Quand  elle  redressait  la  tête, 
ses  yeux  étincelaient  au  milieu  d'une  détresse  si  grande,  d'une 
animation  qui  inspirait  des  appréhensions,  car  son  regard  disait 
que  les  malheurs  qui  l'assiégeaient,  parlaient  un  étrange  langage 
à  son  esprit  inexpérimenté.  Une  ombre  d'expression  semblable 
nuançait  parfois  l'air  de  l'autre,  quoique  cette  ombre  fût  si 
affaiblie  par  l'éclat  d'une  beauté  supérieure  qu'elle  était  à  peine 
perceptible.  Si  légères  que  fussent  ces  teintes,  elles  soule- 
vaient néanmoins  de  terribles  inquiétudes  dans  le  cœur  de  la 
pauvre  mère,  car,  lorsqu'elle  arrêtait  ses  yeux  sur  ses  filles  bien- 
aiméès,  elle  secouait  douloureusement  la  tête,  soupirait,  pleu- 
rait, et  pressait  convulsivement  le  nourrisson  contre  son  cœur, 
comme  si  une  nouvelle  affliction  s'était  emparée  d'elle  et  comme 
si  les  paroles  de  consolation  qu'elle  aurait  voulu  prononcer  s'é- 
taient enfuies  de  ses  lèvres. 

—0  ma  mère,  c'est  bien  dur,  c'est  bien  dur!  s'écria  tout  à 
coup  la  fille  aînée  en  pressant  fébrilement  sa  tête  entre  ses 
mains.    Nous  ne  pouvons  mourir  de  faim  ;  mais  que  faire  ? 
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Elle  se  leva  et  commença  à  se  promener  dang  chambre  en 
serrant  toujours  sa  tête  arec  ses  mains  et  paraissant  plongée 
dans  un  abîme  de  réflexions.  Sa  mère  la  suivait  incessamment 
des  yeux,  mais  elle  était  trop  gonflée  de  ses  propres  chagrins 
pour  pouvoir  la  consoler  par  des  paroles. 

— ^Ma  mère,  ma  mère  I  reprit  la  jeune  fille,  s'arrêtant  et  plon- 
geant ses  regards  dans  ceux  de  la  pauvre  femme,  nous  sommes 
bien  misérables  1  voyez  1  Peut-il  y  avoir  uij  pire  destin?  Point 
d'ouvrage,  il  n'y  en  a  pas  dans  tout  le  pays.  Mon  père  a  tout 
essayé.  Mark  aussi,  et  nous-mêmes  avons  essayé  mille  fois  ;  mais 
inutilement,  il  n'y  a  rien,  rien.  Faut-il  donc  que  nous  mourions 
ainsi  de  faim,  dites,  ma  mère  ? 

—Eh  bien,  moi  je  ne  mourrai  pas  1  dit  la  plus  jeune,  frappant 
ses  genoux  de  ses  poings  fermés.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'avait  mon 
père  de  s'arrêter  dans  un  pays  aussi  pauvre  que  celui-ci,  tandis 
qu'il  aurait  eu  tant  d'ouvrage  dans  les  E4;ats  s'il  y  était  allé 
quand  il  le  pouvait.  Non,  ça  ne  peut  pas  durer  comme  ça. 
J'aimerais  mieux  mourir  la  première  I 

La  malheureuse  mère  portait  ses  regards  de  l'une  à  l'autre 
de  ses  filles  d'un  air  à  demi  effrayé,  comme  si  elle  lisait  dans 
leur  agitation  et  leur  langage  quelque  chose  de  plus  épouvan- 
table que  toute  la  misère  qui  les  entourait. 

— Non,  non,  Madeleine,  Ellen,  ça  n'en  viendra  pas  là.  Un  peu 
de  patience,  je  vous  prie,  nous  devons  tous  avoir  un  peu  de  pa- 
tience, dit-elle  tendrement. 

—  A  quoi  bon  la  patience  1  repartit  brusquement  lr«  cadette, 
si  nous  ne  pouvons  avoir  d'ouvrage  en  été,  comment  pourrons- 
nous  en  avoir  en  hiver  ?     Ça  ne  signifie  rien  que  votre  patience  I 

— -  Oh  !  Madeleine  !  Madeleine  !  cria  l'aînée,  ne  parle  pas  si 
durement  à  notre  mère,  ce  n'est  pas  sa  faute  ! 

—  Je  le  sais  bien,  répliqua  Madeleine  ;  aussi,  je  ne  lui  parlais 
pas  durement. 

—  Ah  !  c'est  qu'en  efifet,  c'est  bien  dur,  n'est-ce  pas,  ma  mère, 
dit  Ellen  ?  Est-il  possible  d'être  dans  une  aussi  affreuse 
condition,  quand  tous  nous  voulons  travailler,  et  quand  il  y  aurait 
tout  plein  d'ouvrage  dans  le  pays,  si  les  Américains  ne  nous 
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Tolaient  pas  tout,  comme  nous  l'a  dit  le  fabricant  de  colle  tsjde 
chemise.  Et  qu'est-ce  que  ça  lui  fait  à  lui,  si  les  reliures  des  11- 
rres,  ou  les  cartonnages,  ou  ce  que  nous  pouvons  faire  est  fait 
hors  du  pays,  tandis  qu'on  nous  laisse  mourir  de  faim  ou  mendier 
ou  faire  Dieu  sait  quoi  pour  vivre  !  Et  il  y  a  dans  cette  ville  des 
centaines  de  filles  dans  la  même  position  à  ce  moment  même. 
Si  notre  père  ou  Mark  pouvaient  faire  quelque  chose,  mais  il  n'y 
a  pas  plus  à  faire  pour  eux  que  pour  nous  dans  tout  le  pays. 
Oh!  que  faire,  que  pouvons-nous  faire  ?  répéta-t-elle  en  se  tor- 
dant les  mains  et  en  arpentant  la  chambre.  Mère,  chère  mère, 
on  ne  peut  rester  comme  ça,  c'est  impossible  ! 

—  Patience,  Madeleine,  patience,  dit  la  mère.  Ça  ne  durera 
pas  longtemps  ainsi,  nous  aurons  bientôt  un  changement. 

—  Bientôt,  c'est  encore  trop  longtemps,  fit  Madeleine  d'un  ton 
amer.  Y  a-t-il  encore  de  l'espérance  ?  croyez-vous  qu'il  y  ait 
encore  de  l'espérance. 

Et  la  pauvre  fille  vint  tomber  aux  genoux  de  sa  mère. 

— Non,  s'écria  Ellen,  non,  je  n'en  vois  point  ;  il  n'y  en  a  point. 
Est-ce  que  tous  ces  pauvres  gens  qui,  comme  nous,  sont  sans  ou- 
vrage ne  seraient  pas  heureux  de  travailler  s'ils  avaient  du  tra- 
vail ?  Ils  ne  le  peuvent  pas  plus  que  nous,  voilà  tout.  Ici  ce 
sont  les  étrangers  qui  font  tout,  mais  les  habitants,  on  les  laisse 
mourir  de  faim,  voilà  ce  que  vous  dirait  un  enfant.  Qu'est-ce  que 
notre  père  est  venu  faire  ici  ?  Jamais  nous  n'avons  porté  d'aussi 
misérables  haillons  !  ajouta- t-elle  eh  regardant  avec  une  sorte 
de  honte  les  guenilles  qui  composaient  son  habillement. 

En  entendant  ces  plaintes  la  pauvre  mère  était  toute  troublée 
et'son  cœur  battait  fort,  car  l'avenir  lui  apparaissait  certainement 
sous  des  couleurs  aussi  sombres  qu'à  ses  filles,  et  le  présent  était, 
hélas  1  intolérable.  A  ce  moment,  la  porte  de  la  hutte  s'ouvrit 
et  un  gamin  de  dix  ans,  dont  les  vêtements  en  lambeaux  étaient 
chargés  de  neige,  arriva  en  sautillant  dans  la  chambre.  Dans 
ses  petits  bras,  rougis  et  gercés  par  le  froid,  il  tenait  quelques 
morceaux  de  bois  à  brûler. 

—  Tenez,  maman,  dit-il,  en  jetant  son  fardeau,  sur  les  cendres 
chaudes  voilà  du  bois. 
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—  Tu  es  un  bon  garçon  Jean,  répliqua  sa  mère  en  le  ca- 
ressant. Gomme  tu  as  froid  ;  tu  dois  être  gelé.  Mais  où  as-tu 
eu  ce  bois,  Jean  ? 

—  Oh  bien,  je  l'ai  eu,  répondit-il  en  détournant  la  tête. 
— •  Mais  où,  Jean  ? 

—  Entendez-donc,  il  n'y  a  personne  qui  voudrait  m'en  donner, 
vous  le  savez  bien,  répliqua-t-il  négligemment,  et  puis  il  vous 
faut  du  feu,  ainsi  j'ai  eu  ce  bois-là  et  j'en  aurai  encore. 

—  Ohl  Jean,  Jean,  tu  ne  l'as  pas  volé  ?  s'écria  la  malheureuse 
mère,  donnant  le  nourrisson  à  sa  fille  cadette,  et  s'agenouillant 
devant  le  jeune  garçon  qu'elle  examina  avec  une  avidité  fiévreuse. 

—  Jean,  mon  cher  Jean,  dis-moi  que  tu  ne  l'as  pas  volé  ? 

—  Ehl  ma  foi,  peut-être  que  oui,  dit-il  maussadement.  Pour- 
quoi aussi  ne  voulait-on  pas  me  donner  du  bois  ?  Il  vous  fallait 
du  feu,  maman.  Je  n'aurais  pas  fait  ça  pour  moi.  Mais  pour 
vous. . . .  D'ailleurs,  Tom  William  le  fait,  et  il  dit  qu'il  n'y  a  pas 
de  mal  à  ça,  si  on  ne  peut  avoir  d'ouvrage  pour  acheter  du  bois. 
Et  comme  ça,  c'est  bien,  n'est-ce  pas,  maman  ?  dit-il  en  sautant 
dans  la  chambre  pour  se  réchauffer. 

—  Non,  non,  Jean,  c'est  très  mal  ;  tu  vas  repor|f;r  ça  et  tout 
de  suite.  Il  ne  faut  pas  voler,  même  pour  ta  pauvre  mère,  Jean. 
Nous  ne  pouvons  rester  sans  feu,  c'est  vrai  ;  mais  tu  ne  dois  pas 
être  un  voleur,  non,  non  !  Prends  moi  ce  bois  et  reporte-le 
comme  un  honnête  garçon,  dit-elle,  en  essayant  de  lui  replacer 
le  fagot  dans  les  bras. 

—  Ncn,  je  ne  le  reporterai  pas,  dit-il,  en  rejetant  le  bois  dans 
le  foyer  ;  je  ne  le  reporterai  pas,  quand  vous  êtes  tous  gelés  et 
qu'il  n'y  a  pas  un  brin  de  bois  à  la  maison.  Prenez-le  pour  cette 
fois,  maman  et  peut-être  que  je  n'en  prendrai  plus  jamais. 

Ah  !  jeune  enfant,  voilà  que  tu  voles!  Et  quête  dit  la  justice? 
Ses  ministres  voient-ils  en  toi  les  semences  du  crime  dont  nos 
prisons  cueilleront  le  fruit  ?  voient-ils  en  toi  le  germe  de  ce  qui 
constitue  les  coupables  ?  Leur  main  va-t-elle  s'étendre  vers  toi 
pour  t'administrer  l'antidote  au  poison  qui  circule  déjà  en  tes 
veines  ou  n'ont-ils  rien  que  le  châtiment  pour  le  cultiver  et  le 
développer,  pour  que  nos  prisons  ne  soient  pas  vides  et  que  les 
cours  de  police  ne  chôment  pp  s  ? 
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—  Ce  n'est  pas  tout,  continua  l'enfant,  tirant  de  sa  poche  une 
pièce  de  monnaie  et  un  billet  tout  froissé  ;  tenez,  regardez, 
maman,  ce  que  m'a  donné  un  homme,  pour  porter  cette  lettre  à 
Madeleine. 

Les  joues  de  la  jeune  fille  pâlirent  affireusement.  D'une  main 
tremblante,  elle  arracha  la  lettre  à  son  frère  et  la  cacha  dans 
les  plis  de  son  corsage  ;  mais  ce  fut  sans  mot  dire  et  sa  confusion 
n'en  fut  que  plus  apparente.  Un  horrible  soupçon  avait  jailli 
dans  le  sein  de  sa  mère  ;  des  larmes  brûlaient  les  paupières  de 
la  pauvre  femme. 

—  Oh  I  Madeleine,  Madeleine,  s'ècria-t-elle  après  un  instant 
de  pénible  silence,  de  qui  est-ce  ?     Est-ce  de  Guillaume,  Jean  ? 

—  Non,  ce  n'est  pas  de  Guillaume,  maman  ;  c'est  d'un  mon- 
sieur. 

—  Madeleine,  ça  parait  bien  drôle,  dit  la  mère  éperdue  ;  con- 
fie-moi ce  que  c'est.  Tiens,  voici  ton  père  qui  vient,  je  vas  lui 
dire  tout. 

—  Non,  ma  mère,  non,  je  vous  en  prie,  s'écria  la  jeune  fille  en 
apercevant  un  homme  qui  passait  près  de  la  fenêtre  et  se  diri- 
geait vers  la  porte  ;  non,  ne  lui  dites  pas,  je  vous  dirai  tout, 
mais  ne  lui  dites  pas.  ^ 

—  Madeleine,  ma  pauvre  Madeleine,  dit  la  malheureuse  fem- 
me tombant  à  genoux  et  saisissant  sa  fille  dans  ses  bras,  cette 
atroce  pauvreté  nous  tuera  tous,  Madeleine,  ma  pauvre  Made- 
leine ! 

Venez,  vous  les  heureux  du  monde  et  contemplez  ce  tableau. 
C'est  le  temps  de  fêter,  de  danser,  de  vous  réjouir  ;  c'est  le  temps 
de  vanter  les  charmes  de  la  vie  ;  mais  avant  que  vous  ne  vous 
soyez  plongés  trop  avant  dans  l'ivresse  de  vos  plaisirs,  détour- 
nez-vous up  instant  du  sentier  jonché  de  fleurs  où  vous  passez 
l'existence  et  jetez  les  yeux  de  ce  côté.  Si  c'est  une  fable  que 
nous  écrivons,  s'il  n'y  a  point  de  vérité  dans  les  portraits,  ah  ! 
soyez  aveugles  si  vous  le  voulez,  mais  s'il  est  vrai  qu'à  votre  porte 
même  la  misère  grelotte  de  froid  et  de  faim  ;  s'il  est  vrai  que 
telles  sont  les  tristes  réalités  du  jour,  qui  se  multiplient  et  gros- 
sissent dans  nos  villes  à  mesure  que  s'écoulent  les  années,  alors  il 
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est  bon,  pour  vous  quiètes  riches,  contents  et  prospères,  que  vos 
oreilles  soient  ouvertes,  que  votre  main  s'étende  aux  malheureux, 
car  si  vous  ne  pouvez  leur  donner  un  abri  et  du  pain  en  échange 
du  dur  travail  qu'ils  feraient  volontiers  pour  vous,  il  vaut  mieux 
les  traiter  en  mendiants,  leur  jeter  une  froide  aumône,  ou  les 
chasser  épouvantés  de  vos  rivages,  que  de  les  abandonner  aux 
serres  du  besoin.  Ils  ne  veulent  ni  être  des  quêteux  ni  fuir  la 
la  terre  qui  leur  donnera  du  pain.  Ils  ne  demandent  qu'à  tra- 
vailler pour  vivre  ;  à  travailler  pour  que  leurs  enfants  aient  d^ 
pain!  Pourquoi  donc  n'entend-on  pas  leur  prière  dans  cette 
vaste  contrée  ?  Pourquoi  ne  profite-t-on  pas  chez  nous  de  sour- 
ces de  richesses  qui  feraient  de  notre  patrie  un  immense  empire? 
Pourquoi  là  où  la  nature  a  été  prodigue  de  ses  bienfaits  et  où 
elle  a  donné  des  trésors  qui  satisferaient  largement  vingt  milli- 
ons d'habitants  ;  où  rien  ne  manque  pour  asseoir  les  bases 
d'un  gigantesque  royaume  et  le  rendre  florissant,  pourquoi 
là,  le  génie  et  l'habileté  des  deux  races  française  et  saxon- 
ne manquent-ils  à  ce  degré  que  les  pauvres  éparpillés  sur 
cet  immense  et  fertile  territoire,  sont  sans  pain  et  se  sauvent 
par  milliers  de  nos  bords,  pour  aller  dire  aux  habitants  des  con- 
trées lointaines  :  "  Les  Canadiens  sont  dans  la  pénurie,  n'allez 
point  chez  eux."  C'est  là,  ô  Canadiens,  le  mystère  que  vous 
avez  à  résoudre  ;  et  si  vous  vous  levez  et  jetez  un  regard  sur 
vos  affaires,  vous  verrez  que  le  temps  est  venu. 
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,         .      CHAPITRE  IL  /        , 

PAUVRETE  ET  MANQUE  D'OU VEAGE.  '. 

Pourquoi  donc  t'arrêter  là,  pensif,  au  seuil  de  ta  porte?  Pour- 
quoi tes  yeux  sont-ils  humides  et  ta  main  tremble-t-elle  sur  le 
loquet  ?  Ton  cœur  ne  devrait-il  pas  bondir  de  joie  et  ton  visage 
rayonner  d'allégresse,  car  c'est  là  ta  maison,  si  je  ne  me  trompe, 
et  tes  enfants  t'attendent  ? 

Voyez-le  sur  le  pas  de  sa  porte,  vous  pères  et  maris  des  famil- 
les heureuses  1  II  hésite,  il  chancelle  presque  ;  son  esprit  se  re- 
plie douloureusement  sur  lui-même  ;  il  craint  jusqu'au  regard 
de  ceux  qu'il  chérit  ;  peut-il  compter  la  somme  de  ses  lourds 
chagrins  ? 

Entre,  entre,  misérable  !  pour  toi  point  d'espoir,  comme  deux 
galériens,  la  pauvreté  et  toi  êtes  rivés  à  la  même  chaîne  ;  son 
aspect  ne  la  chassera  point  du  taudis — n'avez-vous  point,  elle 
et  toi,  taille  grêle,  membres  décharnés,  visage  famélique,  vête- 
ments en  haillons  ? 

Il  se  nomme  Mordaunt.  Il  a  immigré  au  Canada,  avec  sa 
famille,  dans  l'espoir  d'améliorer  sa  condition  et  de  trouver  un 
foyer  pour  ses  chers  enfants.  Mais  au  lieu  de  l'abondance,  c'est  la 
pauvreté  qui  lui  a  tendu  les  bras  en  débarquant  ;  au  lieu  du 
bourdonnement  de  l'industrie,  du  résonnement  de  l'enclume, 
des  joyeux  bruissements  des  métiers  à  tisser,  du  sifflement  des 
machines  à  vapeur,  les  lamentations  et  les  plaintes  des  malheu- 
reux remplissent  tous  les  chemins,  et  tout  en  mettant  le  pied 
sur  le  rivage,  l'immigrant  a  vu  s'évanouir  ses  plus  chaudes  espé- 
rances.   Pourquoi  ?     C'est  à  vous  de  répondre,  ô  Canadiens. 

Les  enfants  aimaient  leur  père,  la  femme  aimait  son  mari. 
Quand  il  entra,  ils  imposèrent  silence  à  leurs  chagrins.    Mais  il 
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se  fit  aussitôt  nn  silence  lugubre,  mortel  dont  tout  leur  amour 
ne  put  bannir  la  funeste  impression,  et  sur  leurs  joues  s'étendit 
une  pâleur  que  nulle  affection  ne  pouvait  masquer.  Dans  le 
cœur  du  pauvre  homme  se  ficha  une  nouvelle  angoisse.  De  ses 
lèvres  disparut  le  maladif  sourire  qu'il  y  avait  appelé,  et  il  se 
prit  à  promener  autour  de  lui  un  regard  incertain,  comme  s'il 
doutait  qu'il  eût  bien  fait  de  franchir  le  seuil  de  sa  demeure. 

—  Allons,  Edouard,  dit  sa  femme,  qui  avait  déjà  lu  sur  sa 
mine  effarée,  qu'il  revenait  affamé  et  sans  avoir  réussi  dans  ses 
démarches,  allons,  Edouard,  ne  reste  pas  au  froid  et  viens  t'as- 
soir  prés  du  feu  ;  tu  dois  avoir  bien  froid,  et  tu  n'as  rien  mangé 
depuis  ce  matin.  Jean,  fais  un  bon  feu,  comme  un  bon  garçon. 
Et  toi,  Ellen,  prépare  quelque  chose  à  dîner  pour  ton  père. 
Nous  ne  t'attendions  pas,  Edouard,  parceque  nous  ne  savions  pas 
à  quelle  heure  tu  rentrerais.  Il  fait  bien  froid,  dehors,  n'est-ce 
pas  ?  _  ' 

—  Marguerite,  dit-il  tendrement,  tu  es  trop  bonne. 

Et  en  prononçant  ces  paroles,  son  corps  tremblait  d'émotion. 
Il  s'assit  et  s'enfonça  le  visage  dans  les  mains. 

Merci,  merci  à  vous,  Marguerite  !  Oui,  c'est  une  sainte  affection 
qui  vous  inspire.  Il  ignora  les  douleurs  qui  vous  percèrent  le 
cœur,  quand  vos  lèvres  encouragèrent  votre  enfant,  votre  enfant 
voleur,  à  allumer  le  fagot  dérobé,  afin  d'égayer  un  peu  le  pauvre 
père  désolé.  Oui,  et  ce  fut  une  sainte  tendresse  aussi  qui  vous 
engagea  à  lui  cacher  que  le  saloir  était  vide  et  à  inventer  la 
fable  du  dîner  habituel.  Oui,  et  il  vous  aime  à  cause  de  cela. 
Et  quand  les  mauvais  jours  seront  passés,  quand  l'été  sera  reve- 
nu, votre  récompense,  ô  Marguerite,  sera  bien  grande  I 

—  Marguerite,  dit  Mordaunt,  dès  qu'il  fut  suffisamment  maître 
de  son  émotion,  il  est  inutile  de  nous  le  cacher  plus  longtemps, 
il  n'y  a  pas  du  tout  d'ouvrage  dans  le  pays.  Il  ne  nous  reste 
que  deux  alternatives,  Marguerite  : — ou  de  demeurer  ici  et  y 
mourir  de  faim,  ou  de  nous  en  aller  avant  qu'il  ne  soit  trop  tard. 

— Eh  bien,   Edouard,   s'il  y  a  encore  une  chance,  partons. 
C'est  notre  devoir. 
—Oui,  nous  partirons,  quoique  voyager,  sans  secours,  soit  une 
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terrible  chose  en  cette  saison.  Mais  c^est  notre  unique  espoir. 
Triste  pays  que  celui-ci.  Ah  I  je  suis  bien  fâché  d'y  être  venu. 
Il  n'y  a  d'ouvrage  pour  personne,  jeune  ou  vieux,  et  quoique 
nous  ne  soyons  qu'une  taxe  imposée  à  la  charité  des  gens,  on 
dirait  qu'ils  ont  peur  de  nous  laisser  partir.  Je  me  demande  ce 
qu'ils  aiment  le  mieux  de  voir  leurs  rues  vides  ou  de  les  voir 
remplies  de  quêteux  et  de  vagabonds. 

— Le  fait  est  que  c'est  bien  triste,  Edouard  ;  mais  peut-être 
les  gens  d'ici  n'y  peuvent-ils  rien. 

— Oui,  Marguerite,  reprit-il,  en  jetant  un  regard  désespéré 
sur  ses  enfants  en  guenilles  ;  oui,  mais  pourquoi  n'y  peuvent-ils 
rien  ?  Pourquoi  ?  reprit-il,  en  tenant  ses  yeux  attachés  sur  sa 
fille  aînée.  Quelle  est  la  raison  de  toute  cette  misère  ?  Si  le 
Seigneur  avait  fait  de  ce  pays  un  désert  stérile,  improductif; 
s'il  ne  l'avait  pas  comblé  de  ses  bienfaits,  alors  nous  n'aurions 
pas  le  droit  de  nous  plaindre.  Et  ca  n'est  pas,  vois-tu,  Margue- 
rite, qu'il  n'y  ait  pas  d'ouvrage  dans  le  pays  !  On  ne  peut  faire 
un  pas  dehors  sans  voir  où  les  étrangers  nous  ont  enlevé  le 
pain  de  la  bouche.  Ah  !  il  y  en  a  à  faire  de  l'ouvrage,  dans  le 
pays.  Nous  le  pourrions  faire  aussi  bien  que  les  étrangers,  et  à 
meilleur  marché,  mais  on  nous  plante-là,  pieds  et  poing  liés 
pour  ainsi  dire,  tandis  que  les  étrangers  enlèvent  tout  ce  que 
nous  pourrions  gagner  et  même  notre  argent  pour  enrichir  leur 
patrie  et  embellir  leurs  habitations.  Nous  nous  mourons  de 
faim  ou  mendions  ce  pain  que  nous  voudrions  pouvoir  gagner  ! 
Est-ce  de  la  justice?  est-ce  que  ça  ressemble  à  de  la  justice? 
s'écria  le  pauvre  homme  excité  par  la  révoltante  absurdité  du 
tableau  qu'il  venait  de  faire. 

Oui,  Mordaunt,  tu  as  raison  !  c'est  là  une  étrange  justice 
ou  la  justice  est  aveugle  !  Il  faut  que  votre  modeste  simplicité 
creuse  plus  profondément  que  la  science  de  ceux  qui  déclament 
dans  notre  parlement,  sans  quoi  cette  naïve  plainte  n'aura  point 
d'écho.  Vous  avez  bien  raison  devons  étonner.  Une  simplicité 
et  une  sagesse  plus  grandes  que  les  vôtres  peuvent  être  surprises 
de  cette  étrange  politique  qui  nourrit,  vêtit  et  enrichit  l'étran- 
ger, alors  que  nos  propres  enfants  manquent  de  pain. .  . 
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—•Oh  !  papa,  dit  l'aînée  des  filles,  pourquoi  n'avez-TOUB  pat 
fait  de  nous  des  servantes.  Pourquoi  ne  nouB  mettrions-nous 
pas  en  service  ? 

Un  instant  le  père  la  considéra  avec  une  morne  tristesse, 
puis  il  s'écria  : 

—Non,  mon  enfant;  non,  vous  n'avez  pas  été  élevées  pour  ça. 
Pourquoi  ferais-je  de  vous  des  servantes  ?  Pourquoi,  continua-t- 
il,  en  arpentant  rapidement  la  chambre,  vous  enverrais-je  rem- 
plir un  métier  d'esclaves  sous  le  toit  d'un  autre?  Je  ne  suis  pas 
un  vieillard  affaibli  qui  a  besoin  que  ses  enfants  le  nourrissent. 
J'aurais  pu  rompre  ma  famille,  envoyer  l'un  d'un  côté,  l'autre 
de  l'autre  pour  être  esclaves  chez  les  riches  ;  j'aurais  pu  faire  ça, 
sans  venir  sur  la  terre  étrangère.  Non,  mon  enfant,  ça  ne  nous 
rapporterait  rien,  et  il  serait  maintenant  trop  tard  pour  le  faire. 
Ensemble  nous  quitterons  cette  contrée.  Je  ne  pui€  vous  laisser 
derrière  moi.  Sans  ça  je  partirais  seul.  Non,  non  je  ne  puis 
et  ne  veux  pas  vous  laisser  seules.  Nous  partirons  tous,  Mar- 
guerite. Comme  ça,  je  vous  aurai  toujours  sous  ma  protection, 
et  nous  mendierons  ensemble,  s'il  le  faut. 

Madeleine  qui,  depuis  l'arrivée  de  son  père,  s'était  assise  en 
un  coin  et  avait  tenu  ses  regards  baissés  vers  le  sol,  les  releva 
vers  lui,  au  moment  où  il  prononça  ces  mots.  Remarquant  la 
vive  anxiété  qui  se  peignait  dans  les  traits  de  sa  fille,  Mordaunt 
s'avança  vers  elle,  et  dit,  en  lui  posant  affectueusement  la  main 
sur  la  tête  : 

— Madeleine,  ma  fille,  il  ne  faut  pas  te  laisser  ainsi  abattre. 
Guillaume  viendra  avec  nous;  Madeleine,  je  l'ai  vu,  ainsi  que  ton 
frère  Mark,  pauvre  garçon  I  nous  partirons  ensemble.    Allons,  . 
mon  enfant,  du  courage,  tu  auras  une  nouvelle  robe  avant  Noél.  • 

— Non,  non,  mon  père,  s'écriu-t-elle,  les  larmes  aux  yeux  et 
en  s'attachant  passionnément  à  son  bras.  Nous  ne  pouvons 
partir  I  Ma  pauvre  mère  ne  pourrait  jamais  marcher  dans  la 
neige  si  épaisse  ;  ça  la  tuerait  ;  ça  nous  tuerait  tous,  je  le  sais. 
Il  vaut  mieux  rester  où  nous  sommes.  Maman,  chère  maman, 
ajouta-t-elle  en  tombant  aux  pieds  de  sa  mère,  vous  ne  partirez 
point,  n'est-ce  pas  ?  Je  sais  ce  qui  arriverait  et  j'aimerais  mieux 
mourir  que  de  vous  laisser  partir,  oui,  maman  ! 
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La  mère  regarda  sa  fille.  Leurs  yeux  se  rencontrèrent  et 
elles  se  comprirent.  Le  cœur  de  l'ardente  jeune  fille  se  glaça, 
sa  langue  resta  attachée  à  son  palais.  Elle  se  releva  silen- 
cieusement, retourna  s'asseoir  dans  son  coin,  et  s'enveloppa 
encore  dans  la  mélancolie  de  ses  pensées. 

D'étranges  pensées  sont  aussi  en  vous,  Mordaunt,  et  votre  œil 
se  trouble  en  s'arrètant  sur  la  belle  jeune  fille.  Elle  vous  aime, 
Mordaunt,  oui,  elle  vous  aime.  Mais  l'amour  n'est  pas  toujours 
sage  et  l'humanité  est  très  faible.  Elle  est  votre  fille  Mordaunt, 
et  sa  misère  l'a  aveuglée  :  prenez  garde,  car  vous  l'aimez  bien 
aussi,  vous  1 

Le  soir  est  venu.  Le  vent  a  cessé  de  gronder  et  de  se  briser 
contre  la  cabane,  la  lune  filtre  les  rayons  de  sa  lumière  souffre- 
teuse dans  le  pauvre  logement,  et,rassemblés  autour  des  dernières 
braises  mourantes  du  bois  volé,  les  habitants  parlent  de  leur 
prochain  départ,  demain. 

— Mark  viendra,  n'est-ce  pas,  Edouard  ?  dit  Mme  Mordaunt. 
Je  me  demande  où  il  a  pu  être  toute  la  journée.  L'as-tu  vu 
depuis  ce  matin  ? 

— Non,  le  pauvre  enfant,  non...  Il  a  presque  perdu  la  tète. 
C'est  un  bon  ouvrier,  pourtant  ;  aussi  ferme  à  l'ouvrage  que  pas 
un.  Avant  de  venir  ici,  il  était  industrieux  ;  mais  n'avoir  rien 
à  faire  !  ça  lui  a  dérangé  l'esprit.  Aussi  n'est-il  pas  étonnant 
qu'il  soit  tombé  en  mauvaise  compagnie  7  Ce  n'est  pas  sa  faute, 
non,  quoiqu'il  ne  faudrait  pas  le  lui  dire.  Mais  ce  n'est  pas  éton- 
nant.    Oui,  il  viendra  et  il  sera  bien  heureux  de  venir. 

— Oh  !  maman,  maman  !  s'écria  la  plus  jeune  fille,  se  levant 
comme  alarmée  par  un  bruit  de  l'extérieur. 

— Ecoute,  Edouard,  écoute  !  fit  la  mère  effrayée,  le  tocsin! 
Mark,  Mark,  mon  pauvre  cher  enfant,  où  est-il? 

Mordaunt  s'éleva,  et  prêta  l'oreille.  Le  lugubre  tintement  des 
cloches  augmentait  de  plus  en  plus  et  de  nombreuses  clameurs 
semblaient  annoncer  un  incendie  considérable. 

— Vite  !  s'écria  Mordaunt  ;  Ellen,  mon  chapeau  !  N'ayez  pas 
peur,  enfants,  j'espère  que  ça  ne  sera  rien. 

Il  allait  se  précipiter  vers  la  porte,  quand  elle  fut  violemment 
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onyerte  ;  un  grand  jeune  homme  maigre,  à  la  mine  hâve,  <^garée 
entra  et  referma  ylolemment  m  porte.     Il  paraisiait  irre. 

— -Hourrah  I  en  yoici  un  autre  I  Ça  ra,  ça  va,  ma  mère  !  Nous 
TOUS  tirerons  de  là,  quand  nous  devrions  brûler  touto  la  ville. 
Vive  le  feu,  ma  mère  t 

— Mark,  dit  sérdrement  Mordaunt,  en  saissisant  le  jeune 
homme  par  le  bras,  je  t'ai  averti,  tu  ne  coucheras  plus  ici,  si  tu 
as  fait  ça.  Tu  es  mon  fils,  mais  n'importe,  je  ne  garderai  pas 
chez  moi  un  incendiaire.  Ainsi,  va  où  tu  voudras,  il  n'y  a  point 
de  toit  ici  pour  toi. 

— Oh  I  Edouard,  Edouard,  pardonne-lui  cette  fois. 

— Bah  I  qu'est-ce  que  ça  fait?  s'écria  le  jeune  homme  échap- 
pant, en  chancelant,  à  l'étreinte  de  son  père.  Il  nous  faut  de 
l'ouvrage,  n'est-ce  pas  V  Ils  sont  riches — nous  prenons  garde  à 
ça — ils  reconstruiront,  ça  ne  les  appauvrira  pas  et  ça  nous  don- 
nera du  pain.  Justice,  c'est  tout  ce  que  nous  voulons  I  hurla-t-il  en 
se  jetant  tout  de  son  long  devant  le  foyer  éteint.  Voyez,  reprit- 
il,  montrant  du  doigt  sa  mère  et  ses  sœurs  qui  s'étaient  groupées 
avec  effroi  au  milieu  de  la  chambre,  voyez,  elles  n'ont  ni  feu,  ni  à 
manger.  Brûlez  donc  tout,  c'est  moi  qui  vous  le  dis  ;  c'est  ce 
que  je  ferais,  moi  1 

— Je  te  dis  que  tu  ne  te  cacheras  pas  ici,  dit  le  père.  Si  tu  ne 
viens  pas  m'aider  à  remédier  au  mal  que  tu  as  fait,  j'irai  te 
dénoncer  moi-même,  quoique  tu  sois  mon  propre  fils — oui,  Mark. 
Bon  Dieu!  exclama-t-il,  après  avoir  ouvert  la  porte  et  vu  les 
lueurs  embrasées  qui  se  réfléchisaient  au  ciel,  et  rougissaient 
jusqu'au  tapis  de  neige  étendu  sur  les  rues  et  les  maisons  ;  bon 
Dieu  I  quel  spectacle  I  Marguerite,  amène-le  ici.  Tu  m'entends  ; 
je  ne  puis  supporter  ça,  quoique  je  sois  son  père  1  Mon  Dieu!  mon 
Dieu,  ajouta-t-il,  en  étendant  ses  bras  vers  la  populeuse  cité  et  en 
se  précipitant  à  travers  la  neige  ;  voyez,  mon  Dieu,  ce  que  font 
de  nous  ces  ministres  aveugles  1  nous  venons  leur  demander  du 
travail  et  ils  nous  rendent  criminels.... 

Montrez-vous  maintenant,  grands  champions  du  peuple  et 
voyez  cela  !  vous  qui  vous  posez  comme  les  défenseurs  des  droits 
du  peuple  et  le  grisez  de  vos  fables  politiques,  voyez  cela  1     II 
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n'y  a  pas  de  fable  ici.  Le  tocsin  a  souvent  retenti  à  vos  oreilles 
et  les  sinistres  lueurs  d'une  conflagration  ont  souvent  brillé  sur 
vos  maisons.  Etes-vous  capable  de  calmer  les  souffrances  de  ce 
pauvre  père  ?  Pouvez-vous  sécher  les  larmes  qui  jaillissent  des 
yeux  de  cette  mère  outragée,  et  pouvez-vous  mettre  un  terme 
aux  angoisses  qui  déchirent  les  entrailles  de  leurs  enfants  affamés. 
Ils  sont  venus  pour  travailler,  pour  être  honnêtes  au  milieu  de 
vous,  pour  vous  être  utiles,  et  voyez  ce  qu'ils  sont  ! 

Le  jeune  homme  fit  peu  attention  à  l'excitation  qu'il  avait 
causée.  Au  lieu  de  suivre  son  père,  il  s'étendit  sur  les  planches 
et  commença  à  discuter,  par  des  lambeaux  de  phrases  alcoolisées, 
la  justice  et  la  convenance  de  ce  qu'il  avait  fait.  La  mère  revint 
s'asseoir  en  pleurant  ;  elle  ne  dit  rien,  de  peur  d'irriter  son  fils  ; 
aussi  le  silence  rentra-t-il  dans  le  taudis,  chacun  de  nos  person- 
nages s'enfonçant  sous  le  suaire  de  ses  afflictions. 

Depuis  longtemps,  ils  étaient  dans  cette  position,  quand  la 
silhouette  d'un  homme  se  dessina,  en  passant  et  repassant  à  diver- 
ses reprises  devant  la  fenêtre  de  la  cabane.  Seule,  Madeleine 
remarqua  cette  silhouette.  A  sa  première  apparition,  la  jeune 
fille  se  leva.  Elle  était  pâle  comme  un  linceul.  Ses  yeux  se 
portèrent  tour  à  tour  sur  la  fenêtre  et  sur  sa  mère  et  sur  sa  iœur, 
mais  celles-ci  ne  la  virent  pas. 

Un  instant,  Madeleine  resta  debout,  hagarde^  incertaine.  Ses 
paupières  étaient  mouillées  de  larmes  ;  son  sein  battait  à  rompre 
sa  poitrine.  Elle  se  tordit  les  nains  avec  une  expression  de  dou- 
leur navrante.  Elle  lutta  violemment.  Mille  émotions  la  déchi- 
raient. Son  amour  pour  ses  parents,  pour  sa  religion,  et  puis... 
Qui  pourrait  expliquer  les  sensations  qui  soulèvent  son  cœur? 
qui  pourrait  dire  d'où  lui  viennent  ces  affreuses  incertitudes  ? 
Personne  !  A  personne  donc  le  pou\  oir  de  la  juger.  L'âme  est 
une  puissance  étrange.  Dieu  seul  peut  lire  et  bien  lire  dans  ses 
replis.    Mais  à  vous,  cela  est  défendu. 

— Ellen,  s'écria  tout  à  coup  Mme.  Mordaunt,  sortant  en  sursaut 
d'une  longue  rêverie,  où  est  Madeleine? 

— Mais,  je  ne  sais  pas,  répliqua  celle-ci  d'un  ton  à  demi  éveillé  ; 
je  ne  l'ai  point  vue  sortir... 
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— Seigneur  mon  Dieu  I  elle  est  sortie  avec  son  chapeau  1  où 
peut-elle  être  ?  s'écria  la  pauvre  mère,  s'élançant  vers  la  porte. 

Il  faisait  calme  au  dehors.  La  lune  brillait  d'un  éclat  mat 
sur  la  blanche  neige  ;  le  vent  avait  cessé  de  souffler  ;  mais  il 
faisait  très  froid.  Madeleine  ne  paraissait  point  auprès  de  la 
maison.  Sa  mère  appela  ;  mais  Madeleine  ne  répondit  pas  ; 
pauvre  mère,  elle  lut  dans  cette  pâleur  livide  et  dans  cette  tran- 
quillité glaciale  répandues  autour  d'elle  une  autre  page  du  volume 
de  ses  chagrins  ! 

Revenant  dans  la  chambre,  elle  tâcha  de  réveiller  son  fils  qui 
gisait  presque  sans  connaissance  sur  le  plancher. 

— Mark,  Mark  !  ta  sœur  Madeleine  est  partie.  Vite,  Mark,  mon 
bon  garçon,  cours  après  ta  sœur.  Oh  1  Madeleine,  Madeleine, 
ma  pauvre  fille  ! 

—  Aller  où  !  balbutia  le  dormeur  se  soulevant  sur  le  coude  et 
étendant  sur  sa  mère  un  regard  hébété. 

— Oh  I  le  ciel  me  vienne  en  aide,  car  je  ne  sais  où...  Mark  va  la 
chercher,  si  tu  l'aimes,  va  !  je  t'en  prie,  ramène-là  Mark,  ramène- 
lài 

Il  passa  la  main  sur  son  front  appesanti  par  l'ivresse,  regarda 
vaguement  ça  et  là,  mais  ne  parut  pas  comprendre. 

— Madeleine  partie  !  dit-il  pourtant  en  se  mettant  debout  ; 
où  ça  partie  ?  comment — où  est-elle  allée  ? 

— Mais  elle  vient  de  partir...  Tu  peux  la  sauver...  tu  peux  la 
trouver  ;  mais  va,  cours  après  elle.  Ça  me  tuerait,  vois-tu  Mark, 
s'il  lui  arrivait  quelque  chose. 

— Ma  mère,  dit  Mark  qui  parut  renaître  soudain  au  sentiment, 
elle  n'est  jamais  sortie  ainsi  ;  avez-vous  jamais  su  quelque  chose... 
Le  connaissez-vous,  ma  mère  ?  mais,  c'est  impossible  !  Elle  ne 
serait  pas  partie  comme  ça.  Mais  donnez- moi  mon  bâton.  Je 
les  trouverai  ;  n'ayez  pas  peur.  Allons,  ça  donnera  encore  lieu  à 
d'autres  crimes  qu'à  des  incendies.  Je  les  trouverai  ;  n'ayez  pas 
peur,  pas  peur,  ma  mère! 

En  disant  cela,  il  s'élança  furieusement  sur  la  voie  publique  et 
suivit  une  petite  trace  qui  semblait  avoir  été  nouvellement  faite 
et  allait  du  côté  de  la  ville. 
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Le  père  revient  du  théâtre  de  l'incendie  allumé  par  son  fils.  Sa 
femme,  sa  fille,  Ellen  et  ses  eufants  pleurent  à  chaudes  larmes, 
et  leurs  sanglots  font  saigner  son  cœur. 

— Marguerite,  quel  nouveau  malheur  ?  pourquoi  pleures-tu  ? 

—Oh  !  Edouard,  cher  Edouard,  notre  Madeleine,  notre  pauvre 
chère  Madeleine  est  partie...  je  ne  sais  où.  Et  je  n'ose  te  dire  ce 
que  je  soupçonne. 

Ce  qu'elle  voudrait  lui  cacher,  il  le  voit  dans  ses  jeux  rougis 
de  larmes.     Ce  coup  manquait  à  ses  douleurs. 

— Marguerite,  nous  la  retrouverons,  dit-il  d'une  voix  sombre  ; 
calme  tes  craintes  jusqu'à  mon  retour.  Madeleine  a  toujours  été 
fidèle  à  ses  devoirs,  et  sans  doute  tous  nos  enfants  ne  devien- 
dront pas  mauvais  dans  ce  pays.    Nous  la  retrouverons. 

Le  malheureux  père  n'en  dit  pas  davantage.  Il  sort  de  nou- 
veau pour  chercher  sa  fille  qui  lui  est  si  chère,  et  le  voilà  qui 
court  comme  un  fou,  à  travers  la  neige.  Sa  tête  est  brûlante 
et  son  cœur  est  en  proie  à  mille  tourments. 
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CHAPITRE  III. 


LA  MAISOX  ABANDONNEE. 


La  nuit  s'est  écoulée  ;  la  matinée  grise  et  froide  a  commencé 
à  se  montrer,  sa  lueur  terne  arrive  paresseusement  dam 
la  cabane.  Et  qu'7  yoj'ons-nous  ?  une  mère  et  ses  enfants  éten- 
dus sur  le  même  grabat  goûtent  les  bienfaits  du  sommeil,  cet 
avant-coureur  du  ciel  qui  apporte  le  repos  même  à  l'âme  trou- 
blée. Contemplez-les.  Elle  est  couchée  dans  un  coin,  là  où 
la  neige  s'est  introduite  et  a  mêlé  à  la  paille  ses  glaciales  cons- 
tellations. Sur  elle,  pauvre  femme,  le  froid  de  la  nuit  a  jeté 
une  mantille  de  fimas  et  souffle  la  bise  pénétrante.  Son 
nourrisson  est  cramponné  à  sa  poitrine  et  l'haleine  du  pauvre 
petit  se  gèle  en  blanches  concrétions  le  long  de  la  chevelure 
de  sa  mère  qui  pend  par  mèches  éparses,  épaisses,  roidies  sur  son 
front. 

Elle  tressaille,  soulève  la  tête  et  ses  yeux  injectés  de  sang  sont 
tournés  vers  la  porte.  Elle  écoute.  Mais  tout  est  encore  tran- 
quille au  dehors  ;  et,  avec  un  profond  soupir,  elle  se  laisse  retomber 
et  presse  l'enfant  contre  son  cœur.  Elle  tressaille  encore,  sou- 
lève de  nouveau  sa  tête  et  la  laisse  choir  sur  le  grossier  oreiller. 
Son  haleine  est  sifflante,  ses  yeux  rougA  et  obscurcis  ;  mais 
aussi,  durant  cette  longue  et  fatigante  nuit,  le  sommeil  n'a  pas  un 
seul  moment  versé  sur  elle  son  baume  réparateur. 

Ellen  est  couchée  à  côté  de  sa  mère.  Elle  dort,  mais  d'un 
sommeil  agité,  interrompu  par  la  fièvre  et  le  frisson  ;  ses  dents 
s'entrechoquent;  elle  étire  ses  membres  engourdis,  et  pousse 
des  cris  rauques,  demande  qu'on  chasse  la  neige  qui  tombe 
sur  elle,  et  ne  jouit  d'aucun  repos,  car  son  misérable  lit  est 
trop  froid.    De  l'autre  eôté  est  le  petit  voleur.    Souvent  sft 
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mère  le  couvre  de  baisers  passionnés,  car  dans  son  sommeil  il 
demande  du  pain.  Pauvre  infortunée,  cette  prière  la  remplit 
de  terreurs;  elle  soupire  profondément,  et  tremblante  presse 
plus  fort  l'enfant  contre  son  sein. 

Venez  donc,  vous  dont  les  membres  se  reposent  chaque  soir 
sur  l'édredon,  dans  l'oubli  des  fatigues  et  le  charme  des  rêves 
agréables,  venez  donc  voir  cela  1  Ce  n'est  pas  une  fable  :  les 
réalités  sont  devant  vous. 

La  matinée  était  déjà  bien  avancée,  et  les  yeux  de  l'infortunée 
qui  avaient  été  si  longtemps  rivés  sur  la  porte,  s'étaient  fermés 
de  lassitude,  alors  que  ses  enfants  devenaient  plus  remuants, 
comme  il  arrivait  aux  approches  de  ce  réveil  à  leur  détresse  réelle 
dont  les  songes  n'étaient  que  les  ombres,  quand  la  porte  s'ouvrit 
doucement  pour  laisser  entrer  le  mari  et  l'époux  de  toutes  ces 
misères.  Son  maintien  était  calme,  et  la  résignation  semblait  de 
nouveau  gravée  sur  son  visage.  Mais,  quand  ses  regards  tom- 
bèrent sur  les  dormeurs,  sa  quiétude  apparente  l'abandonna;  il 
recula  en  joignant  les  mains  et  leva  les  yeux  au  ciel. 

Pauvre  homme  1  ses  yeux  se  reportèrent  sur  les  dormeurs,  et 
les  fixèrent  pendant  plusieurs  secondes  ;  puis,  il  poussa  un  gros 
soupir,  se  retourna,  sortit  sans  bruit  de  la  chambre  et  fit  signe 
d'entrer  à  un  individu  qui  se  tenait  au  dehors. 

C'était  un  jeune  homme  qui,  malgré  le  mauvais  état  de  ses 
vêtements,  le  désordre  de  sa  barbe  et  de  ses  cheveux,  paraissait 
bien  fait  et  même  de  bonne  mine.  Sur  son  front  large  et  décou- 
vert on  voyait  briller  la  bienveillance  et  la  générosité  qui  ani- 
maient son  âme.  Il  portait  du  bois  dans  ses  bras.  L'ayant 
déposé  aussi  doucement  que  possible,  sur  le  sol,  il  alluma,  du 
feu. 

— Merci,  merci,  Guillaume,  tu  es  un  bon  garçon. 

— Oh  I  Edouard,  Edouard,  s'écria  Marguerite  s'éveillant  au 
son  de  cette  voix,  où  est-elle  ?    L'a-t-on  ramenée  ? 

— ^Marguerite,  mon  enfant,  répliqua  le  mari  en  aflFeq^nt  un 
sangfroid  bien  loin  de  son  cœur,  elle  s'est  éloignée  de  nous  pour 
quelque  temps.  Dieu  sait  dans  quel  but.  Il  nous  la  ramènera^ 
Marguerite;  mais  à  présent  nous  devons  laisser  la  pauvre  fille 
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entre  ses  mains.  Ah!  c'est  un  grand  malheur,  bien  grand,  Màr- 
guerte  1  ça  fend  le  cœur  ;  mais  il  faut  se  faire  violence.  NouB 
avons  beaucoup  à  faire,  un  devoir  sacré  devant  nous  aujourd'hui^ 
Marguerite. 

L'infortunée  le  regarda  avec  égarement,  et  retomba  sur  la 
paillasse  en  poussant  un  faible  cri. 

— Marguerite,  reprit-il,  en  s'agenouillant  à  son  chevet  et  en 
posant  la  main  sur  sa  tête  en  feu,  nous  l'avons  perdue  pour  peu 
de  temps  ;  mais  si  chère  qu'elle  puisse  nous  être,  elle  est  seule 
aux  yeux  du  ciel.  Il  nous  en  reste  quatre,  Marguerite,  que  nous 
devons  pourvoir  de  pain  et  tenir  hors  de  la  mauvaise  voie. 
Feronsruous  notre  devoir,  Marguerite,  ou  souflfriront-ils  tous 
pour  une  seule  ?  Nous  pouvons  leur  éviter  un  sort  semblable, 
pire  peut-être  ;  mais,  pour  elle,  la  pauvre  enfant,  si  sa  bonté 
naturelle  ne  la  protège  pas,  c'est  fini,  et  nous  ne  pourrons  que 
la  réclamer.  C'est  un  devoir  sacré,  ma  pauvre  femme.  Nous 
lui  donnerons  nos  prières,  mais  nous  devons  la  laisser  à  présent, 
afin  de  chercher  à  subvenir  aux  autres.  Guillaume  et  Mark  ont 
juré  de  la  chercher  et  de  nous  la  ramener.  Allons,  enfants, 
il  fait  bien  froid  ici,  levez-vous.  Guillaume  a  fait  du  feu  ; 
venez  vous  chauffer  pour  la  dernière  fois  ici.  Nous  avons  fort 
à  faire  ;  j'attends  de  vous  tous  obéissance  et  courage  ;  la  Provi- 
dence fera  le  reste. 

Mme.  Mordaunt  leva  les  yeux  sur  son  mari  et  lui  pressa  ten- 
drement la  main.  Puis  elle  se  leva  de  sa  couche  glacée,  en 
montrant  cette  sérénité  que  donne  la  résignation.  Son  mari 
lui  sut  gré  de  ce  calme  apparent,  car  il  sentait  la  violence  du 
combat  intérieur  qu'elle  avait  à  soutenir,  et  qu'il  lui  faudrait 
encore  remporter  sur  ses  affections  pour  lui  obéir  et  le  suivre  là 
où  il  jugerait  convenable  d'aller. 

Guillaume,  dit-elle  au  jeune  homme  qui  attisait  le  feu  ;  voua 
êtes  bien  obligeant  et  nous  vous  sommes  très  reconnaissants. 

Elle  le  regarda  et  secoua  mélancoliquement  la  tête.  Il  lui 
rendit  son  regard  dans  un  silence  solennel.  Leurs  âmes  s'enten- 
dirent ;  mais  ce  qu'ils  sentaient  était  trop  élevé  pour  pouvoir  être 
traduit  par  des  paroles,  et  ils  demeurèrent  muets. 
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—Enfants,  dit  Mordaunt,  quand  ils  furent  tous  réunis  au- 
tour du  feu,  et  que  le  dernier  morceau  de  pain  leur  eut  été 
distribué,  nous  quitterons  ce  lieu  dans  une  heure.  C'est  la  seule 
chance  qui  nous  reste  ;  et  bien  que  devions  nous  attendre  à  en 
Toir  de  dures  pendant  le  voyage,  nous  devons  tout  faire  pour 
supporter  notre  sort  du  mieux  que  nous  pourrons,  et  avec  l'aide 
do  la  Providence,  nous  nous  tirerons  de  ce  mauvais  pas.  Tu 
connais  les  Bartons  et  les  Williamses,  Marguerite,  eh  bien,  ils 
s'en  vont  tous  et  nous  attendent.  De  cette  façon  nous  formerons 
une  grosse  troupe  et  nous  tiendrons  compagnie,  en  chemin.  Ils 
ont  réussi  à  construire  un  grand  traîneau  pour  lo  voyage.  Nous 
le  tirerons  à  tour  de  rôle,  puisque  nous  n'avons  pas  d'autres 
moyens  de  nous  en  aller.  On  mettra  dessus  les  enfants  et  ceux 
qui  ne  pourront  pas  marcher,  tu  comprends  ?  C'est  à  décider  en 
dernier  lieu  : — Partir  aujourd'hui  ou  rester  tout  à  fait  où  noua 
sommes. 

— Le  faut-il  ?  le  faut-il,  Edouard  ?  dit  sa  femme,  lui  posant 
sa  main  sur  l'épaule  et  le  regardant  avec  une  indicible  expression 
de  douleur.  Oh  !  c'est  une  terrible  alternative  !  Pauvre  Made- 
leine, ma  pauvre  fille  ! 

— Nous  ne  la  quittons  pas,  Marguerite,  reprit  Mordaunt  ;  son 
frère  et  Guillaume  resteront  ici.     Tu  peux  te  fier  à  eux. 

— Oh  !  oui,  oui,  oui,  s'écria-t-elle.  "Vous  resterez  pour  la  retrou- 
ver, Guillaume. 

— C'est  avec  bonheur  que  je  serais  parti  avec  vous,  Mme  Mor- 
daunt, dit  le  jeune  homme  ;  oui,  avec  plaisir,  mais  maintenant.. 

Il  lui  lança  un  regard  brûlant  de  douleur,  mais  sans  rien  pou- 
voir ajouter. 

— Vous  êtes  bon,  bien  bon,  Guillaume,  dit  la  pauvre  femme. 
Vous  la  retrouverez,  vous  la  ramènerez,  n'est-ce  pas  ?  Elle  était 
misérable,  ici,  bien  misérable,  voyez-vous  !  Personne  ne  sait  tout 
ce  qu'elle  a  souffert.  Nous  ne  devons  pas  la  juger.  Vous  nous 
la  ramènerez,  Guillaume  ? 

— Madame  Mordaunt,  s'écria  passionnément  le  jeune  homme, 
je  la  connais,  madame  Mordaunt  ;  et  je  suis  sûr  qu'il  y  a  quelque 
«hose  que  nous  ne  connaissons  pas.    Ne  pensez  pas  qu'elle  ait 
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tort,  madame  Mordaunt,  non,  ne  le  pensez  pas.  Quelqu'un  peut 
avoir  tort,  mais  ce  n'est  pas  Madeleine.  Attendez  qu'elle  revienne 
et  vous  verrez,  madame  Mordaunt.  Mark  et  moi  avons  entrepris 
de  la  retrouver  et  nous  la  retrouverons. 

La  mère  le  remercia  par  un  regard  chargé  de  reconnaissance 
et  le  père  lui  serra  chaleureusement  la  main.  Guillaume  était 
fort  agité  et  il  était  facile  de  voir  que,  tandis  que  sa  langue  dé- 
fendait si  noblement  l'infortunée  jeune  fille,  dans  son  esprit  s'éle- 
vaient d'horribles  soupçons  que  ne  pouvaient  entièrement  bannir 
sa  bonne  foi  et  sa  bienveillance.  Il  avait  quitté  son  siège,  et, 
les  yeux  baignés  d,e  larmes,  parcourait  la  chambre.  A  l'affliction 
qu'ils  ressentaient,  les  autres  pouvaient  juger  de  la  sienne.  Ils 
savaient  qu'il  aimait  leur  fille  à  l'adoration  ;  aussi  laissèrent-ils 
s'épancher  sans  interruption  les  flots  de  sa  douleur.  D'ailleurs, 
ils  n'avaient  à  lui  offrir  aucune  consolation  acceptable  dans  ces 
pénibles  circonstances.  Il  y  eut  un  long  silence  dans  la  cabane. 
Da  fond  du  cœur,  la  mère  et  le  père  prièrent  pour  l'enfant  perdue, 
pendant  que  son  amant  pleurait. 

— Mordaunt,  dit  le  jeune  homme  s'asséyant  et  prenant  le  petit 
Jean  entre  ses  genoux,  quand  la  première  explosion  du  chagrin 
se  fut  calmée.  Mordaunt,  nous  avons  bien  voyagé  depuis  que 
nous  sommes  partis  de  chez  nous  pour  ce  pays.  Qui  pensait  à 
cela.  Nous  étions  cent  fois  mieux  là-bas  ?  En  tout  cas,  nous 
avions  toujours  quelque  chose  à  faire.  Mais  ici  c'est  tout  à  fait 
de  même  pour  les  filles,  garçons  ou  hommes,  il  n'y  a  rien  du  tout 
à  faire!  Je  n'ai  jamais  vu  un  pareil  pays.  Ça  me  serait  bien 
égal  d'être-n'importe  où,  si  nous  pouvions  faire  une  chose  ou  une 
autre.  Mais  ici,  rien.  Si  vous  n'êtes  pas  capables  de  travailler 
aux  champs  (et  qu'est-ce  que  des  ouvriers,  hommes  et  femmes, 
élevés  à  la  ville  connaissent  des  travaux  des  champs  ?)  il  faut 
crever  de  faim,  sans  remède  1 

— Cela  est  mal,  Guillaume,  dit  Mordaunt,  oui  radicalement 
mal  ?  Il  ne  devrait  pas  y  avoir  autant  de  misère  ;  pas  autant 
de  milliers  de  bras  sans  emploi  ;  et  cela  ne  devrait  pas  être,  je 
le  répète,  dans  un  pays  aussi  beau  que  celui-ci  et  aussi  maigre- 
ment peuple  ;  cela  ne  serait  pas  s'il  n'y  avait  pas  quelque  chose 
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de  radicalement  mal.  Je  ne  puis  rien  dire  contre  le  pays  en 
lui-même.  Le  Tout-puissant  l'a  fait  aussi  beau,  aussi  riche  que 
possible.  Personne  ne  le  niera.  Mais,  ce  qui  m'afflige  le  plus, 
c'est  de  le  voir  comme  ça,  et  je  suis  surpris  que  les  gens  ne  le 
remarquent  pas. 

— D'ailleurs,  ajouta  Guillaume,  avec  amertume,  s'ils  n'ont 
point  dans  ce  pays,  d'ouvrage  pour  ceux  qui  y  viennent,  pour- 
quoi venir  engager  ceux  qui  sont  bien  chez  eux,  à  partir  pour 
venir  ici  où  il  n'^  a  rien  à  faire  ?  Cela  est  injuste,  aflFreux,  c'est 
moi  qui  vous  le  dis  I 

—C'est  vrai,  Guillaume,  bien  vrai,  dit  Mordaunt,  enflammé 
de  l'honnête  indignation  qu'il  ressentait  à  la  pensée  de  ce  qui 
lui  était  arrivé  ainsi  qu'à  sa  famille.    Rien  n'est  plus  mal  que 
d'exciter    les  gens  à  quitter  leur  patrie,  en  leur  forgeant  des 
histoires  de  prospérité  mensongère  I  Puis,  qu'avons-nous  trouvé, 
après  avoir  tout  quitté  pour  venir  ici?     Oui,   qu'avons-nous 
trouvé  ?    Est-ce  là  le  foyer  que  l'on  nous  promettait  en  échange 
de  celui  que  nous  abandonnions  ?    Est-ce  là  la  récompense  do 
nos  misères,  pendant  la  traversée  ?    Mais  à  quoi  pensent-ils, 
les  gens  d'ici?    Pensent-ils  que  parce  qu'un  homme  est  pauvre, 
parce  qu'il  est  honnête,  parce  qu'il  travaille  pour  manger,  il  ne 
respecte  pas  sa  famille  ?    Pensent-ils  que  ce  n'est  rien  d'avoir 
renoncé  à  sa  petite  maison,  si  humble  qu'elle  fût,  qu'il  avait  mis 
des  années  à  élever  et  qu'il  en  était  venu  à  aimer  ?    Pensent-ils 
que  ça  n'a  rien  été  pour  sa  femme  et  ses  enfants  de  quitter  leurs 
amis  et  leurs  compagnons,  tous  ceux  qui  leur  étaient  chers,  pour 
venir  au  milieu  d'étrangers  qu'ils  ne  connaissaient  pas  et  qui 
ne  les  connaissent  pas  ?    N'est-ce  rien  que  tout  ça?    Et  serions 
nous  jamais  venus  ici  sans  les  journaux  et  les  imprimés  qu'on 
fait  pleuvoir  sur  nos  villes  pour  nous  allécher?    Non,  sans 
doute.     Mais  ces  articles  étaient-ils  vrais  ?    Si  on  nous  avait 
dit  qu'il  n'y  avait  pas  d'ouvrage  ici,  qu'il  y  avait  des  milliers  de 
mains  oisives,  est-ce  que  nous  serions  venus  ?    Aurions-nous 
déserté  la  patrie,  nos  amis,  nos  parents  ?  est-ce  que  ^lous  au- 
rions,  pour  venir,  dépensé    jusqu'au  dernier  chelin  que  nous 
avions  épargné  avec  tant  de  peine?    Je  dis  que  ça  n'est  pas 
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juste,  que  c'est  cruellement  injuste  et  personne  ne  peut  dire 
autrement.  Ah  I  il  y  a  ici  quelque  chose  qui  ne  va  pas,  Guil- 
laume, je  le  dis  et  le  répète. 

Oui,  Mordaunt,  votre  plainte  est  fondée,  il  y  a  quelque 
chose  qui  ne  va  pas.  Oui,  nous  devrions  certainement  nous 
rappeler  quand  nous  envoyons  nos  invitations  aux  crédules 
enfants  de  l'autre  monde,  quand  nous  les  engageons  à  déserter 
leur  modeste  toit  pour  venir  s'établir  sur  une  terre  étrangère 
lointaine, — nous  devrions  nous  rappeler  que  si  étroites  que 
soient  leurs  habitations,  elles  leur  sont  chères  ;  que  leurs  affec- 
tions, leurs  amitiés,  leurs  relations,  leurs  habitudes  forment  un 
réseau  de  jouissances  bien  dur  à  briser  ;  que  pour  le  rompre  ce 
réseau,  il  leur  en  coûte  beaucoup  aux  pauvres  gens  et  que  par 
conséquent  leur  récompense  ne  devrait  pas  être  mesquine  !  Oui, 
nous  devrions  avoir  quelque  chose  à  leur  offrir  en  retour.  Et 
c'est  là  une  pauvre  consolation  pour  eux  que  de  les  accueillir  à 
leur  débarquement,  avec  une  mairi  décharnée,  un  œil  famélique 
et  de  les  lancer  dans  nos  villes  égoïstes,  inhospitalières,  sans 
asile,  sans  pain,  pour  grossir  la  marée  de  misère  que  notre  pé- 
nurie et  notre  mauvaise  politique  poussent  de  plus  en  plus 
autour  de  nous.  L'hôte  que  convie  un  étranger  à  sa  table, 
voit  à  ce  qu'il  y  ait  à  manger  chez  lui  et  à  ce  que  sa  huche  ne 
soit  pas  vide.  Vous  êtes  le  grand  hôte,  ô  Canadien  !  votre  mai- 
son est  très  grande,  et  quand  l'étranger,  convié  par  vous,  vient 
s'asseoir  à  votre  table,  quand  il  y  vient,  n'ayant  pas  de  toit  pour 
s'abriter,  pas  de  pain  à  manger,  et  épuisé  par  le  voyage,  et  le 
cœur  gros  de  la  patrie  qu'il  a  laissée,  il  pense  que  vous  lui  don- 
nerez cette  hospitalité  que  vous  lui  avez  offerte,  sans  qu'il  vous 
l'ait  demandée,  cette  hospitalité  à  laquelle  il  a  droit  !  mais  alors 
vos  bras  sont-ils  ouverts,  votre  huche  est-elle  pleine,  ou  la 
famine  siége-t-elle  dans  votre  demeure  ? 

Les  préparatifs  de  la  famille  pour  son  départ  étaient  peu 
nombreux  ;  ils  se  firent  en  silence.  Il  semblait  si  terrible  aux 
Mordaunts  d'arracher  leurs  pauvres  petits  à  l'abri  même  d'une 
aussi  chétive  habitation,  pour  les  entraîner  par  la  neige  à  tra- 
vers les  fatigues  d'un  long  voyage  ;  et  il  leur  semblait  si  affreux, 


8S 


LE   FOYER    CANADIEN. 


S»'.; 


.  1 


I!  ' 


en  même  temps  de  laisser  derrière  eux  leur  chère  et  malheureuse 
fille,  qu'ils  n'osaient  ni  se  confier  leurs  angoisses,  ni  partir,  ni 
même  se  regarder  pendant  ces  tristes  apprêts.  Ce  ne  fut  que 
quand  ils  furent  sur  le  point  de  partir  que  Mordaunt  séchant  les 
larmes  qui  gonflaient  ses  paupières,  et  faisant  appel  à  toute  sa 
force  morale,  s'écria  d'une  voie  altérée  par  l'émotion  : 

— Ohers  enfants,  nous  allons  entreprendre  un  pénible  voyage, 
mais  chaque  pas  nous  éloignera  du  lieu  de  nos  infortunes  et 
nous  rapprochera  d'une  patrie  où  j'espère  que  tous,  un  jour,  nous 
serons  heureux.  Cet  espoir,  enfants,  doit  nous  encourager  et 
nous  aider  à  triompher  gaîment  des  difficultés.  Il  y  a  pourtant 
une  chose  qui  nous  attristera.  Nous  ne  sommes  pas  au  complet. 
La  providence  veut  que  nous  laissions  Madeleine  derrière  nous. 
Tous  nous  l'aimons,  Madeleine,  ah  !  oui,  bien  tendrement. 
Mettons-nous  donc  à  genoux  pour  recommander  la  pauvre 
égarée  à  Celui  qui  peut  la  sauver  et  demandons-lui  delà  rame- 
ner au  logis,  à  ce  logis  que  nous  allons  de  nouveau  chercher  et 
où  nous  pourrons  tous  être  heureux,  comme  c'est  le  vœu  de 
notre  Créateur. 

Ils  tombèrent  à  genoux  autour  de  lui,  élevant  leurs  mains 
jointes  vers  le  ciel  et  priant  le  dispensateur  de  toutes  choses  de 
les  protéger  pendant  la  longue  route  qu'ils  allaient  commencer. 
Dans  cette  ardente  prière,  Madeleine  ne  fut  pas  oubliée.  Chacun 
des  assistants  supplia  Dieu  de  l'avoir  en  sa  sainte  garde. 

S'étant  relevés,  ils  ramassèrent  quelques  maigres  paquets  qui 
composaient  tout  leur  avoir  et  quittèrent  le  galetas. 

C'était  réellement  un  triste  asile,  bien  désolé,  bien  battu  par 
la  tourmente  ;  cependant  ils  se  retournèrent  plus  d'une  fois 
pour  lui  adresser  un  dernier  regard  comme  à  un  vieux  ami.  Ils 
s'arrêtèrent  même  à  quelques  pas  pour  le  contempler.  Et  alors 
leur  sein  était  agité,  leurs  yeux  pleins  de  pleurs.  Mordaunt 
considérait  la  misérable  cabane,  puis  ses  enfants,  désormais 
lancés  dans  un  monde  égoïste,  n'ayant  pas  un  toit  pour  s'abrîter, 
et  à  peine  couverts  de  haillons.  A  cette  vue,  le  courage  parut 
Abandonner  le  malheureux  père  de  famille.  Joignant  les  mains 
arec  une  expression  de  douleur  déchirante,  il  hésita.        j. 
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— Viens  Edouard,  Tiens,  il  le  faut,  dit  sa  femme  en  le  tirant 
doucement  par  la  manche  de  son  habit  ;  c'est  notre  devoir  et  le 
ciel  nous  aidera. 

— Merci,  merci,  Marguerite  ! 

Ayant  dit  ces  mots,  il  fit  un  effort  pour  chasser  les  sombres 
préoccupations  qui  obscurcissaient  son  esprit  et  se  mit  en  marche. 
Sa  femme  et  ses  enfants  le  suivirent,  et  ainsi  cette  famille  partit 
à  travers  des  neiges  meurtrières,  à  la  recherche  d'une  ville  plus 
hospitalière. 

Pauvres  gens,  sans  patrie,  que  dis-je?  sans  feu  ni  lieu  main- 
tenant, où  allez-vous  ? 

—Nous  allons  au  pays  qui  nous  donnera  du  pain;  au  paya 
qui  doanera  du  travail  à  nos  mains,  pour  que  nous  puissions 
nourrir  nos  enfants. 

Venez,  ô  vous  Canadiens,  venez,  vous  hommes  du  peuple, 
vous  patriotes  et  hommes  d'état,  et  considérez  cette  scène! 
TOUS  qui  réclamez  si  haut  les  droits  du  peuple  ;  vous  qui  préten- 
dez être  les  gardiens  de  la  prospérité  commune  ;  vous  qui  vous 
dites  les  défenseurs  de  l'humanité,  les  amis  du  bien  public,  con- 
templez le  départ,  l'exode  de  votre  pays  provoqué  par  le  manque 
de  pain  !  Oui,  vous  voulez  que  le  peuple  soit  dignement  repré- 
senté au  sénat  ;  vous  voulez  qu'il  ne  manque  pas  de  politiques 
pour  se  protéger  contre  la  corruption  et  l'injustice  ;  vous  voulez 
qu'il  obtienne  de  grandes  réformes,  qu'il  soit  libre  ;  vous  voulez 
lui  faire  un  Elysée  politique,  afin  que  les  habitants  du  vieux 
monde  envient  son  indépendance  ;  vous  voulez  cela,  n'est-ce 
pas?  Mais  au  moment  même  où  le  son  discord  de  vos  voix 
arrive  à  ses  oreilles,  ce  peuple  s'enfuit  désappointé,  dégoûté  de 
votre  pays  ;  à  ce  moment  le  cri  d'une  foule  d'hommes  sans  em- 
ploi, sans  autre  ressource  que  de  mourir  de  faim,  traverse 
l'océan  pour  aller  prévenir  l'émigrant  et  l'aventurier  contre 
vos  rives  inhospitalières  1  Et  votre  Canada,  malgré  l'immen- 
sité d^jiÉnWiesses  naturelles  est  désert  au  dedans,  déprécié 
ayi.  ÛJlUffl^^  lllii'importent,  je  vous  le  demande,  vos  réformes  cons- 
titutionnelles, si  les  gens  pour  qui  vous  les  fabriquez  manquent 
de  pain?    Rien  de  mieux,  sang  doute  de  les  rendre  libres  et  de 
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les  protéger  contre  la  corruption  et  l'injustice  ;  mais  si  c'est 
pour  qu'ils  puissent  errer  en  masse  à  la  recherche  d'une  insuffi- 
sante pitance,  eh  I  de  quelle  utilité  leur  sera  votre  liberté  ?  Que 
font  à  cette  pauvre  famille,  à  ces  parents  courbés  par  le  malheur 
et  à  ces  enfants  épuisés  par  le  manquo  de  nourriture  et  obligés 
de  se  mettre  en  route,  au  cœur  de  l'hiver,  pour  aller  demander  à 
un  autre  pays  le  travail  que  le  vôtre  ne  saurait  leur  procurer, 
que  leur  font  vos  réformes  constitutionnelles  1  Et  cette  liberté, 
dont  vous  vous  vantez,  qu'est-co  donc  pour  eux,  sinon,  peut-être, 
la  liberté  de  périr  d'inanition  ? 

Ce  pays  est-il  infécond,  nos  ressources  sont-elles  surtaxées 
ou  épuisées?  d«  vastes  trésors  ne  sont-ils  pas  enfouis  à  nos 
pieds,  qu'il  ne  se  trouve  pas  une  main  pour -arrêter  cette  pauvre 
famille  et  l'empêcher,  ne  fût-ce  que  par  vanité  !  de  porter  à 
l'étranger  la  nouvelle  de  notre  pauvreté  gravée  sur  le  visage  de 
ses  membres,  et  de  faire  que  le  Canada  ne  soit  pas  un  sujet  de  mé- 
pris pour  des  voisins  plus  prudents  ?  Quoi  I  il  ne  se  trouvera  per- 
sonne, même  sur  nos  rivages,  pour  arrêter  le  cri  de  la  misère  qui 
s'en  va  traversant  l'Atlantique  et  menace  de  dessécher  les 
sources  de  notre  prospérité  future?  Ce  serait  une  grande  et 
belle  œuvre,  pourtant:  une  œuvre  bien  digne  d'un  patriote. 

— Nous  allons  au  pays  qui  nous  donnera  du  pain  ;  au  pays 
qui  donnera  du  travail  à  nos  mains,  pour  que  nous  puissions 
nourrir  nos  enfants. 

Remarquez  où  ils  vonti  Vos  voisins  peuvent  les  recevoir  ; — 
ils  peuvent  les  nourrir,  leur  donner  du  travail,  un  foyer,  et 
pourquoi  ?  La  nature  a-t-elle  été  plus  bienfaisante  pour  eux  ?  leur 
richesse  comparative  est-elle  plus  abondante?  leurs  habitants 
sont-ils  plus  habiles  ?  ont-ils  quelques  grands  réservoirs  de  bien- 
être  que  nous  ne  possédions  pas  ?  ou  leur  politique  est-elle  diffé- 
rente? C'est  là,  ô  Canadiens,  le  mystère  qu'il  vous  faut  ré- 
soudre. 
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CITAPTER  IV. 

MADEHIINE. 

Pauvre  Madeleine,  elle  avait  l'esprit  bien  en  désotdre,  et  le 
cœur  bien  gros,  allez,  quand,  durant  cette  funeste  nuit,  elle 
quitta  le  misérable  appentis  qu'on  appelait  sa  maison.  Le  temps 
était  calme,  clair  et  piquant.  La  lune  versait  sur  Toronto  les 
rajons  do  sa  molle  lumière.  Au  firmament  brillaient  les  étoiles 
comme  des  milliers  de  perles  à  une  coupole  de  saphir.  La  neige 
criait  âprement  sous  le  pied.  C'était  une  poétique  et  sereine  nuit, 
toute  remplie  de  beautés  solennelles.  Si  belle  que  fût  pour- 
tant cette  nuit,  elle  n'avait  aucun  charme  pour  Madeleine. 
Son  front  était  baigné  de  sueur,  ses  yeux  étaient  brouillés  et 
ses  oreilles  tintaient. 

Machinalement,  elle  s'arrêta  une  fois  encore  sur  le  seuil  de  la 
porte,  hésita,  puis,  prenant  une  sorte  de  décision,  elle  examina  les 
environs,  comme  pour  y  chercher  quelqu'un  qu  lie  s'attendait  à 
voir.  Mais  il  n'y  avait  personne.  Madeleine  parut  désappoin- 
tée ;  elle  se  retourna  vers  la  porte,  passa  In  main  sur  son  visage 
brûlant,  secoua  la  tête,  tira  de  son  corsage  la  lettre  qu'elle  y 
avait  glissée,  la  parcourut  d'un  clin  d'œil,  la  replaça  dans  son 
sein,  et  relevant  le  bas  de  sa  robe,  s'élança  en  avant.  Mais  à 
peine  eut-elle  fait  quelques  pas,  qne  sa  course  fut  arrêtée  comme 
par  une  main  invisible.  Madeleine  revint  devant  la  porte  de  la 
hutte,  tomba  à  genoux  dans  la  neige  et  murmura  d'un  ton  sac- 
cadé, en  se  tordant  les  mains  : 

—  0  ma  mère,  ma  pauvre  mère,  pardonnez-moi,  pardonnez- 
moi  I  j'essaie  de  faire  de  mon  mieux.  Vous  êtes  si  malheureuse 
et  je  puis  vous  être  utile....  Vous  me  pardonnerez  tous,  n'est-ce 
pas? 

Son  élan  de  douleur  monta  dans  l'air  pur  ;  la  lune  sembla 
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pâlir,  et  les  étoiles  se  voiler  de  pitié,  car  rarement  leur  veille 
silencieuse  avait  été  troublée  par  un  pareil  accent  d'angoisses, 
échappé  à  des  lèvres  aussi  belles. 

Se  levant  ensuite,  insensée,  demi-folle,  la  jeune  fille  reprit  sa 
course.  Elle  vola  longtemps  sur  la  blanche  neige,  passa  le 
long  des  pauvres  cabanes  se  dressant  ça  et  là  comme  des  spec- 
tres de  mauvais  augure,  qui  tous  parlaient  de  détresse  et  de  dé- 
solation. Mais  les  propres  pensées  de  Madeleine  étaient  trop 
vives  pour  qu'elle  songeât  à  la  misère  d'autrui.  Et  elle  fuyait, 
fuyait,  les  yeux  baissés  devant  elle,  craignant  jusqu'à  son  ombre. 

Arrivée  à  l'emplacement  découvert,  connu  sous  le  nom  de 
Gruikshank  Lane,  ello  fît  une  pause,  regarda  comme  li  elle 
avait  peur  d'être  suivie.  N'apercevant  rien,  elle  se  retournait 
frémit  à  la  vue  de  la  légère  trace  que  ses  pieds  avaient  laissée 
sur  la  neige.  Ses  hésitations  la  reprirent.  Elle  joignit  convul- 
sivement les  mains  ;  leva  vers  le  ciel  des  yeux  humides,  et,  pen- 
dant quelques  moments,  ne  sut  si  elle  devait  ou  non  continuer. 
Une  exclamation  jaillit  de  sa  bouche,  et  la  pauvre  enfant  afiFolée 
se  remit  à  parcourir  aussi  rapidement  qu'elle  pouvait  la  plaine 
de  neige.  Alors,  elle  se  dirigeait  vers  une  petite  cabane  à 
demi  ruinée,  que  l'on  distinguait  à  quelque  distance  du  chemin. 

C'est  ainsi  que  nous  fascine  un  charme  étrange  quand  nous 
gommes  au  bord  du  gouffre  ;  e'est  ainsi  qu'aveuglés,  nous  nous 
précipitons  à  notre  perte.  Qui  est-ce  alors  qui  nous  pousse  ?  Quel 
est  ce  vertige  qui  nous  saisit  et  nous  entraîne  ?  Vous  qui  n'avez 
jamais  senti  l'influence  de  son  infernal  pouvoir,  comment  pour- 
riez-vous  dire  ce  que  c'est!  comment  pourriez-vous  donner  un 
remède  à  l'infortuné  séduit,  enivré,  arraché  à  l'innocence  et  à 
la  vertu  par  le  poison  subtil  de  son  haleine  ? 

L'édifice  vers  lequel  Madeleine  portait  ses  pas  était  une  vieille 
masure  en  bois,  tout  décrépite,  abandonnée  depuis  longtemps 
et  dont  les  grenouilles,  les  chauves-souris  et  les  oiseaux  noctur- 
nes avaient  fait  leur  palais.  Les  fenêtres  étaient  défoncées,  le 
plafond  effondré,  et  une  partie  delà  charpente  avait  été  enlevée 
pour  réchauffer  les  tristes  foyers  du  voisinage.  La  lune  et  les 
étoiles  pénétraient  librement  dans  le  local,  dont  le  sol  était 
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perdu  sous  une  épaisse  couche  de  neige  et  il  n'y  avait  aucun 
signe  de  vie  à  ce  moment,  car  le  froid  avait  tué  les  grenouilles 
et  chassé  les  oiseaux  de  nuit. 

Arrivée  près  du  bâtiment,  Madeleine  jeta  un  coup  d'œil  inqui- 
siteur autour  d'elle,  et  satisfaite  sans  doute  de  son  examen,  elle 
entra,  s'assit  sur  une  poutre  renversée,  enfonça  son  visage  dans 
ses  mains  et  donna  cours  à  ses  cuisants  chagrins.  Bientôt  de 
chaudes  larmes  filtrèrent  entre  ses  doigts  et  tombèrent  glacées 
sur  sa  robe. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  le  son  d'un  pas  frappa  l'oreille 
de  la  jeune  fille.  Elle  se  leva  en  sursaut,  allongea  prudemment  la 
tête  par  une  ouverture,  et  voyant  qui  approchait,  se  réfugia 
promptement  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  l'édifice. 

C'était  un  jeune  homme,  grand  et  mince,  et,  suivant  toute  ap- 
parence, bien  proportionné,  quoiqu'il  fût  enveloppé  de  fourrures 
et  d'un  lourd  par-dessus  qui  déguisaient  presque  complètement 
ses  formes. 

Il  vint  droit  à  l'entrée  de  la  cahute,  plongea  ses  regards  à  l'in- 
térieur, et,  ne  découvrant  personne  à  cette  première  inspection, 
laissa  échapper  un  murmure  de  désappointement.  Il  allait  même 
se  retirer,  quand  un  second  coup  d'œil  lui  montra  la  tremblante 
jeune  fille  qui  se  tenait  appuyée  contre  un  poteau. 

— Eh  !  est-ce  vous,  Madeleine,  ma  belle  ?  fit-il  d'Une  voix  dou- 
cereuse, efféminée,  en  s'avançant  les  bras  étendus  vers  elle. 
Allons,  allons  charmante,  approchez,  c'est  moi.  Pourquoi  si 
sauvage  ? 

— Non,  noD,  monsieur  ;  non,  je  vous  en  prie,  s'écria  la  jeune 
fille,  le  repoussant  avec  efiroi. 

Il  recula  à  trois  ou  quatre  pas,  apparemment  surpris  de  cette 
réception  et  resta  quelques  secondes  sans  parler. 

— Qu'est-ce  donc,  Madeleine  ?  dit-il  enfin.  Et  qu'êtes-vous 
venue  chercher  ici,  si  vous  avez  peur  de  moi  ? 

— Oh!  monsieur,  reprit-elle,  en  sanglotant,  ets'enfonçantplus 
dans  l'ombre,  je  vous  ai  dit  ce  qui  m'amènerait,  quand  même 
vous  devriez  me  tromper.  Ma  mère,  ma  pauvre  mère  et  ma  sœur.. 
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Voulez-vous  les  aider,  dites,  le  voulez-vous  ?    Vous  me  l'avez 
promis,  monsieur. 

— Les  aider,  sans  doute  ;  vous  pouvez  j  compter,  ma  bonne 
fille ,  ne  vous  l'ai-je  pas  dit  ?  Elles  auront  tout  ce  dont  elles 
auront  besoin.  Dites-moi  ce  que  c'est,  enfant,  et  elles  l'auront. 
Nous  les  rendrons  heureuses,  ma  Madeleine,  parce  que  nous  vou- 
lons que  vous  soyez  heureuse.  Allons,  venez,  ma  mignonne,  vous 
leur  porterez  vous-même  quelque  chose  ce  soir,  ajouta-t-il  en 
se  rapprochant. 

Mais  elle  s'éloigna  encore  tout  intimidée,  et  en  disant  d'une 
voix  émue. 

— Oh!  vous  ne  me  trompez  pas;  vous  ne  voulez  pas  me  trom- 
per, n'est-ce  pas,  M.  Grantham  ?  vous  ne  voudriez  pas  vous  jouer 
d'une  pauvre  fille  comme  moi? 

Son  geste  et  le  ton  de  sa  vo'x  eussent  touché  un  démon.  Mais 
les  vices  d'un  libertin  n'entendent  ni  ne  voient.  Le  démon  peut 
être  pris  de  pitié,  mais  les  passions  humaines  exigent  leur  assou- 
vissement 1 

— Vous  tromper,  mon  ange  I  d'où  vous  vient  cette  idée  ?  Non, 
Madeleine,  par  tout  ce  qui  m'est  cher,  jamais  si  noire  pensée  n'est 
entrée  dans  mon  esprit. 

En  prononçant  ces  mots  d'un  air  de  tendresse  parfaitement 
simulé  il  lui  prit  les  mains,  et,  la  regardant  avec  cette  expression 
d'intérêt  que  seuls  savent  prendre  les  hypoci-ites,  il  ajouta  : 

— Venez,  mon  enfant,  vous  êtes  tout  gwacJe.  Il  ne  fait  pas 
bon  pour  votre  santé  de  rester  ici.  Venez  !  voyez,  est-ce  possible 
de  sortir  comme  c  ,  à  demi  vêtue,  par  un  pareil  froid  !  Ah!  Ma- 
deleine, c'est  là  une  imprudence  que  je  ne  oevrfiis  pas  vous  par- 
donner. Méchante  enfant,  elle  grelotte.  I\îais  prenez  donc  ce 
par-dessus.     Il  vous  réchauffera  au  moins  un  peu. 

Otant  un  de  ses  vêtements,  il  le  lui  jetait,  en  même  temps,  sur 
les  épaules.  Madeleine  se  laissa  faire  machinalement,  car  C6 
secours  lui  arrivait  à  propos.  D'ailleurs,  il  était  accompag-né  de 
paroles  si  tendres  qu'elles  auraient  séduit  même  une  femme 
plus  expérimentée.  Pauvre  victime,  ta  jeunesse,  ton  innocence 
et  ta  crédulité  sont  autant  d'armes  contre  toi  pour  ce  comédien 
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aussi  adroit  que  débauché  ;  ta  conquête  sera  digne  de  toi,  car 
tu  n'as  point  d'armes  à  ton  service. 

— Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander  une  réponse,  Madeleine, 
continua-t-il,  de  sa  voix  câline.  Je  prendrai  soin  de  ceux  qui 
vous  sont  cliers,  vous  le  savez  bien.  Ils  seront  mes  amis,  demain... 
peut-être  bien  ce  soir,  à  moins  que...  car,  j'ai  quelques  affaires  à 
arranger.  Ça  ne  prendra  pas  longtemps.  Voyons  :  comment 
pourrai-je  arranger  ça  ?  Il  ne  faut  pas  qu'on  nous  voie  ensemble, 
mon  amour,  ça  pourrait  tout  gâter.  Croyez-vous  que  vous  pour- 
riez rester  ici,  avec  ce  manteau  sur  vous,  pendant  un  quart- 
d'beure.  Durant  cet  intervalle,  je  pourrai  tout  régler.  Je  vous 
enverrai  chercher  en  traîneau  et...  nous  nous  retrouverons  dans 
une  autre  partie  de  la  ville.  Est-ce  convenu,  ma  bonne  Made- 
leine? 

Elle  ne  répliqua  point,  et  son  extrême  agitation  indiquait 
assez  clairement  que  son  intelligence  était  trop  embrouillée  par 
les  'uilles  pensées  qui  tourbillonnaient  devant  elle,  pour  lui  per- 
mettre de  répondre  à  cette  insidieuse  question. 

—Allons,  Madeleine,  mon  amour,  ma  toute  belle,  allons,  ne 
perdons  pas  de  temps,  dit-il,  commençant  à  s'impatienter  de 
ses  larmes.  C'est  bien  décidé,  n'est-ce  pas?  Je  vous  envoie 
chercher  dans  un  quart  d'heure.  Vous  avez  confiance  en  moi, 
Madeleine.  Et  tenez,  fit-il,  en  tirant  de  son  doigt  un  anneau 
étincelant  et  le  lui  mettant,  malgré  les  efforts  qu'elle  faisait 
pour  s'en  défer.dre,  tenez,  voilà  le  gage  de  ma  foi  ;  cette  ba-'ue 
vient  de  ma  mère  ! 

Et  puis,  Madeleine,  ajouta- t-il  d'un  ton  qui  semblait  altéré,  si  les 
diamants  pouvaient  ajouter  à  votre  valeur,  ce  joujou  vous  donne- 
rait cent  livres  de  plus  que  vous  n'en  aviez  auparavant.  Mais 
rien,  ô  rien,  je  le  jure  à  la  face  du  ciel,  ne  peut  et  ne  pourra 
vous  rendre  plus  chère  à  moi  que  vous  n'êtes  maintenant  ! 

Ce  disant,  il  lui  baisait  les  mains,  avec  une  ardeur  qui  ne 
pouvait  manquer  d'être  pour  la  jeune  fille  un  témoignage  de 
sincérité. 

Au  revoir  donc,  fit-il  vivement,  au  revoir!   et  il  ajustait 

avec  une  sollicitude  maternelle  son  manteau  autour  du  cou  de 
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la  pauvre  Madeleine.    Au  revoir,  rien  qu'un  quart  d'heure,  un 
tout  petit  quart  d'heure...  qui  sera  bien  long  pour  moi. 

Non!  noni  oh  ne  partez  pas,  essaya-t-elle. 

Mais  il  était  déjà  sur  le  seuil  de  la  porte  et  répétait  de  sa 
voix  onctueuse  : 

— Rien  qu'un  pauvre  petit  quart  d'heure.  Vous  savez  bien 
que  vous  n'avez  rien  à  craindre.  L'anneau  d'une  mère  n'est-il  pas 
sacré  pour  un  fils...  et  pour  une  fille  !  Madeleine,  souvenez-vous... 

Il  sauta  dans  la  neige  et  disparut. 

Longtemps,  Madeleine  resta  immobile  où  il  l'avait  laissée. 
Non  ;  pas  immobile  :  elle  tremblait,  son  corps  frissonnait  plus  sous 
l'étreinte  d'une  peur  indécise,  que  du  froid.  Mais  on  sait  ce 
que  sont  ces  frayeurs  qui  prennent  parfois,  glacent  le  corps, 
épouvantent  l'esprit  et  cependant  ne  se  définissent  pas.  Elle  avait 
la  figure  pâle,les  bras  étendus  devant  elle,  la  malheureuse  enfant. 
On  l'eut  crue  folle.  Eh  1  oui,  elle  était  folle,  folle  de  la  détresse 
de  ses  parents,  folle  des  appréhensions  dont  la  récompensait  son 
dessein  de  les  sauver  I 

Cependant  la  lune  brillait  toujours  à  la  voûte  céleste.  Les 
étoiles  jetaient  leurs  étincelles  sur  notre  terre,  et  tout  faisait 
silence  dans  la  cahute.  Madeleine  tomba  à  genoux.  Ses 
lèvres  étaient  muettes,  glacées.  Mais  de  son  cœur  jaillissait  une 
prière  plus  éloquente  que  toutes  les  paroles  des  langues  connues. 

Eclaire-la  donc,  cette  pauvre  innocente,  ô  lune  argentée  !  tes 
pâles  et  douces  beautés  resplendissent  de  chasteté  et  de  vertu. 
Elles  sont,  pour  une  âme  vierge,  des  messagères  de  paix  et  de 
bonheur  dans  le  calme  de  la  nuit.  Eclaire-la  donc  !  montre-lui 
le  danger,  et  ramène-la  à  cette  innocence  sur  laquelle  tu  aimes  à 
luire. 

Les  yeux  de  Madeleine  se  fixèrent  sur  l'entrée  de  la  maison 
abandonnée.  Son  frisson  cessa  ;  la  respiration  devint  peu  à  peu 
saccadée,  courte  et  faible  chez  elle  ;  puis  elle  tomba  tout  à  coup 
la  face  dans  la  neige,  les  mains  pressées  contre  ses  tempes,  et 
fondit  en  larmes. 

—  Oh  !  ma  mère,  s'écriait-elle,  à  travers  les  sanglots,  je  ne  vous 
quitterai  pas  ;    non,  je  ne  vous  quitterai  pas.      Vous  maudiriez 
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votre  Madeleine,  mais  non,  vous  ne  la  maudiriez  pas,  trop  bonne 
mère!  Vous  ne  feriez  pas  cela!  Pourquoi  vous  ai-je  quittée  ?  Que 
penserez-"vous  de  moi?  Et  Guillaume!  cher,  cher  Guillaume,  je 
l'aime  bien  pourtant!  Ah  !  s'il  savait  comme  jo  l'aime.  Puisse- 
t-il  aussi  me  pardonner?  Guillaume,  il  est  si  bon  pour  moi,  il 
m'aime  tant,  lui  !  Mon  départ  le  rendra  malheureux  pour  le  reste 
de  sa  vie.  Mais  non,  c'est  assez.  Je  n'irai  pas  plus  loin  !  Non  I 
Je  reviendrai,  ma  mère  !  Cher  Guillaume,  je  reviendrai,  je  vais 
revenir. 

La  lune  brillait  toujours,  calme  et  sereine,  et  les  étoiles  scin- 
tillaient toujours  comme  des  perles  à  leur  dais  d'azur. 

La  voix  de  Madeleine  était  épuisée.  Elle  se  leva,  fit  un  effort, 
se  précipita  hors  de  la  ruine,  et  se  tourna  vers  le  chemin  qui 
conduisait  à  la  demeure  de  ses  parents.  Mais  à  ce  moment,  son 
regard  tomba  sur  l'anneau  que  le  jeune  homme  lui  avait  passé 
au  doigt,  et  elle  tressaillit,  s'arrêta.  La  raison  succombait  en- 
core à  sa  bonne  foi  ! 

—  Que  faire  de  cela?  dit-elle.  C'est  la  bague  de  sa  mère, 
pourquoi  me  l'a-t-il  laissée  ?  Je  ne  puis  l'emporter.  Mon  Dieu  1 
Puis,  il  dit  qu'elle  est  précieuse.  Comment,  où  la  lui  renverrai- 
je?  Je  ne  puis  la  prendre.  Ce  serait  un  vol.  Seigneur,  ayez 
pitié  de  moi  !  Il  faut  donc  le  revoir,  l'attendre  !  0  ma  mère, 
ma  mère,  j'ai  peur;  quelque  chose  me  crie  que  je  fais  mal,  que  je 
devrais  revenir  près  de  vous. .  .Pourquoi  m'a-t-il  laissé  cette 
bague  ?  pourquoi  l'ai-je  acceptée  ? 

A  cet  instant,  ses  yeux,  errant  de  côté  et  d'autre,  aper- 
çurent un  homme  qui  traversait  les  champs  et  marchait  vers  la 
masure. 

—  Allons,  il  le  faut,  dit-elle,  en  essuyant  ses  yeux  et  réparant 
d'un  coup  de  main  le  désordre  de  sa  chevelure.  Il  le  faut; 
peut-être  est-ce  pour  notre  bonheur.  Je  le  verrai,  puis  revien- 
drai chez  nous.  Ma  mère,  Guillaume,  je  vous  raconterai  tout. 
Peut-être  me  pardonnerez- vous  ! 

Comme  l'individu  s'approchait,  elle  découvrit  que  ce  n'était 
pas  Grantham.  Ses  alarmes  renaquirent  en  remarquant  que 
c'était  un  homme  de  couleur,  misérablement  vêtu  et  qui  ne  pa- 
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laissait  pas  le  moins  dn  monde  être  la  personne  qu'elle  s'at- 
tendait à  ce  que  Granthara  lui  envoyât.  Mais,  déjà,  l'inconnu 
était  trop  près  d'elle  pour  qu'elle  pût  songer  à  l'éviter. 

—  Jeune  dame,  être  elle  venue  ?  dit-il  en  s'approchant. 
Instinctivement  toutefois,  Madeleine  s'était  placée  dans  un 

coin  obscurci  par  l'ombre  de  la  masure. 

—  Gentilhomme  demander  jeune  dame,  poursuivit  le  nègre. 
Elle  être  ici  ;  moi  voir  elle  ;  pourquoi  elle  pas  répondre? 

Sa  voix,  quoique  rude,  semblait  bonne  et  sympathique.  Made- 
leine reprit  courage. 

—  Avez-vous  été  envoyé  par  M.  Grantham  ?  dit-elle,  en  sor- 
tant timidement  de  sa  retraite. 

—  Gentilhomme  m'avoir  dit  de  venir  chercher  jeune  dame  et 
moi  être  venu.  Lui,  avoir  grande  envie  de  voir  jeune  dame; 
dire  ù  moi,  va  vite,  ramène  elle.  Moi  courir,  courir  1  traîneau 
attendre  sur  route,  tout  près  d'ici. 

— Oui,  oui,  je  vous  suivrai,  répondit  Madeleine,  de  plus  en 
plus  rassurée  par  les  manières  de  l'étranger. 

— Moi  bien  content  pour  gentilhomme. 

—Est-ce  bien  loin. 

— Pas  loin  en  tout  ! 

— Connaissez-vous  le  monsieur  qui  vous  a  envoyé  ?  demandâ- 
t-elle. 

—Moi,  jamais  avoir  vu  lui  auparavant,  répliqua  le  nègre. 

Quoique  rendue  craintive  par  cette  réponse,  Madeleine  suivit 
son  guide.  En  chemin,  elle  essaya  d'obtenir,  s'il  était  pos- 
sible, des  renseignements  sur  son  jeune  admirateur,  car  dans 
quelques  entrevues  clandestines  qu'elle  avait  eues  avec  lui,  elle 
n'avait  guère  appris  à  son  endroit,  mais  bientôt  elle  reconnut 
que  le  noir  le  connaissait  encore  moins  qu'elle.  ;    -. 

Elle  monta  dans  un  traîneau.  Le  nègre  jeta  sur  elle  des 
peaux  de  buffle  et  partit  à  toutes  rênes  vers  Queen  Street.  De  là 
il  tourna  dans  Bathurst  et  entra  dans  King. 

Comme  ils  arrivaient  à  l'extrémité  est  de  cette  rue,  Madeleine 
aperçut  Granthara  qui  se  tenait  debout  sur  le  trottoir  et  les 
attendait  probablement.    li  paraissait  fort  agité,  faisait  au  con- 
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ducteur  des  signes  de  se  presser  ;  et,  au  moment,  où  ils  pas- 
sèrent près  de  lui,  il  jeta  dans  le  véhicule  un  sac  de  nuit,  et 
monta  en  criant  : 

— Vite!  vitp,!  plus  vite  1 

— Xon  !  non!  non!  je  vous  en  prie!  exclama  la  jeune  fille 
épouvantée.     Arrêtez  !  arr... 

La  main  de  Grantham  lui  ferma  la  bouche. 

— Silence,  ma  chère  bonne  !  silence  !  vous  ne  savez  ce  que  vous 
faites,  dit-il,  avec  une  émotion  fébrile  et  en  regardant  derrière 
lui.     Pousse  tes  chevaux  !    ajouta-t-il,  s'adressant  au  charretier. 

--Non,  non,  je  ne  veux  pas  ;  laissez-moi  descendre,  balbutiait 
Madeleine,  au  comble  de  l'eflFroi. 

— N'ayez  pas  peur,  enfant;  tout  est  pour  le  mieux.  C'est  moi 
qui  vous  le  dis. — Vite,  charretier,  plus  vite  !  c'est  une  affaire  de 
vie  ou  de  mort  !...  Taisez-vous  !  pour  l'amour  du  ciel,  taisez- 
vous,  mon  enfant  ! 

— Non,  je  n'irai  pas  plus  loin,  s'écria-t-elle,  résolument. 
Charretier,  arrêtez,  je  le  veux,  je  vous  en  prie!  Au  secours!  au 
secours  ! 

—  Moi  arrêter,  dit  le  cocher. 

—  Marche  ;  veux-tu  marcher  !  hurla  Grantham. 

—  Non,  moi  arrêter,  reprit  l'autre  mettant  aussitôt  ses  paro- 
les à  exécution.  Moi,  pas  emmener  jeune  dame,  sans  elle  vou- 
loir !    jamais  ! 

Le  ravisseur  bondit  de  rage. 

Mais  le  nègre  sauta  à  bas  de  son  siège,  sans  lâcher  les  reines 
du  cheval  et  s'approcha  pour  aider  la  jeune  fille. 

A  ce  moment,  Grantham,  ayant  jeté  un  coup  d'œil  rapide  sur 
la  route,  souffla  quelque  chose  à  l'oreille  de  Madeleine,  et  aussi- 
tôt elle  retomba  comme  foudroyée  dans  le  traîneau.  En  se  re- 
tournant, elle  avait  aperçu  une  voiture  qui  courait  sur  eux  avec 
une  vélocité  terrible.  Profitant  du  trouble  que  cette  remarque 
venait  de  causer  à  Madeleine,  Grantham  saisit  le  nègre  au  col- 
let, d'un  coup  de  poing  l'envoya  rouler  dans  la  neige,  et  re- 
prenant les  guides,  lança  les  chevaux  à  un  tel  train  qu'on  eut 
dit  qu'il  y  allait  de  son  existence. 
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—  Secours  !  secours,  massa  1  cria  le  noir  se  relevant  comme 
l'autre  traîneau  arrivait.  Secours  !  lui,  enlever  pauvre  fille  1 
secours  i  vite,  vite,  massa! 

— Eh!  répondit  une  voix  rude,  étais-tu  dans  ce  traîneau? 
Est-ce  un  jeune  homme,  hein  ? 

—  Et  pauvre  fille  ;  lui  enlever  elle,  enlever,  et  elle  pas  vouloir. 

—  Allons,  monte  et  dépêche-toi,  dit  l'autre.  Nous  les  rat- 
traperons.    Il  y  a  une  fille  avec  lui,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  enlever  la  pauvre  créature,  et  elle  pas  vouloir,  pas  en 
tout,  dit  le  nègre  se  jetant  dans  le  traîneau. 

•^  Eh  !  il  a  bien  autre  chose  !  siffla  le  nouveau  venu,  cinglant 
son  cheval  qui  partit  avec  la  rapidité  de  l'éclair  à  la  poursuite 
des  fugitifs,  qui  devaient  avoir  bien  de  la  peine  à  lui  .échapper, 
s'ils  y  parvenaient,  malgré  le  désespoir  qui  semblait  les  éperonner. 
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LA  SCENE  CHANGE.— UN  AUTRE  FOYER. 
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Le  soir  du  jour  qui  succéda  aux  événements  que  nous  venons 
de  narrer,  et  conséquemment  le  soir  du  jour  où  Mordaunt  par- 
tait de  son  misérable  foyer,  deux  hommes  passaient  dans  Queen 
Street.  Ils  paraissaient  très  excités  et  poursuivre  un  traîneau 
qui  avait  une  grande  avance  sur  eux  et  courait  du  côté  d'Yonge 
Street.  Des  haillons  couvraient  leurs  membres.  Ils  personni- 
fiaient la  misère.  Quoique  tous  deux  fussent  fort  exaspérés,  l'un  ' 
d'eux  semblait  l'être  plus  encore  que  son  compagnon.  Il  l'en- 
traînait avec  des  exclamations  et  des  gestes  furieux  qui  attiraient 
sur  eux  l'attention  de  tous  les  passants. 

—  Allons,  allons  1  disait-il.  Allonge  le  pas.  Je  jurerais  que 
c'est  lui.  Il  ne  nous  échappera  pas,  je  te  le  promets.  Ah! 
j'ai  envie  de  le  rencontrer.  Pardieu,  nous  aurons  une  fameuse 
comédie  1  Tu  m'entends  ? 

—  Pas  de  folie.  Mark  I  cria  l'autre  accélérant  sa  marche  autant 
que  possible  ;  pas  de  folie  !  Il  n'a  personne  avec  lui.  Il  se  peut 
que  ce  ne  soit  pas  lui.  Sois  prudent.  C'est  elle  et  pas  lui  qu'il 
nous  faut,  tu  sais  ? 

—  Viens,  te  dis-je.  Je  suis  certain  que  c'est  lui.  Vois.  Il 
vient  de  tourner  dans  Yonge  street.  Vite,  ou  ce  diable  nous 
échappera. 

Ils  arrivaient  au  coin  de  la  rue,  mais  le  traîneau  était  déjà  à 
une  distance  considérable,  et,  à  l'instant  où  les  deux  hommes 
débouchèrent,  il  enfila  une  rue  à  droite.  Ils  redoublèrent  d'agi- 
leté  et  atteignirent  cette  nouvelle  rue,  au  moment  où  il  entrait 
dans  une  autre.  La  course  se  prolongea  ainsi  jusqu'à  ce  que  les 
poursuivants  le  perdissent  tout  à  fait  de  vue. 
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—  L'enfer  le  confonde  !  sY'cria  Mark.  Il  ne  s'arrêtera  pasi 
il  ne  s'arrêtera  pasl  Ah!  nous  verrons!  Arrêtez  !  arrêtez  I 

En  même  temps,  il  tirait  un  pistolet  de  sa  poche  ! 

—  Arrêtez!   arrêtez  !  où  je  vous  loge  une  balle  dans  la  tête. 

—  Es-tu  fou,  Mark?  dit  son  compagnon,  essayant  de  lui  re- 
tenir le  bras. 

—  Arrête  !  vociférait  Mark,  arrête,  misérable  ! 

Le  traîneau  venait  d'apparaître  au  coin  d'une  place. 

—  Arrête  !  répéta  le  fils  de  Mordaunt.  Et,  au  même  moment 
la  répercussion  d'une  arme  d  feu  troubla  le  silence  de  la  ville. 

Mais  le  traîneau  avait  de  nouveau  disparu. 

—  Bon  Dieu,  tu  n'iras  pas  plus  loin.  Mark!  intima  l'autre,  le 
saisissant  au  collet  et  le  forçant  de  rester  en  place. 

—  Ohé  !  ohé  !  qu'y  a-t-il?  fit  un  homme  sortant  brusquement  du 
corridor  d'une  maison  voisine. 

—  Oui,  qu'y  a-t-il?  répéta  un  autre  homme.  Que  signifie  ce 
désordre?     Qu'y  a-t-il  ? 

En  faisant  cette  apostrophe,  il  tirait  de  sa  poche  un  carnet. 

—  Un  meurtre,  si  vous  voulez  1  exclama  Mark.  Oui,  un 
meurtre,  et  je  vous  conseille  de  prendre  garde  à  vous  si  vous 
tenez  à  vos  jours. 

La  fenêtre  de  la  maison  devant  laquelle  se  passait  cette  scène 
venait  de  s'ouvrir,  et  un  homme  à  la  figure  réjouie,  à  la  tête  de- 
mi-chauve, aux  favoris  grisonnants  se  montrait  dans  l'ouverture, 
en  disant  d'un  ton  un  peu  alarmé  : 

—  Seigneur  !  n'ai-je  pas  entendu  un  coup  de  pistolet  ?  Que 
se  passe-t-il  ?    Faut-il  du  secours  ? 

—  Oh  !  c'est  bien,  Borrowdale;  c'est  bien,  n'ayez  pas  peur,  dit 
le  premier  individu.  Ce  n'est  rien.  Une  simple- tentative  pour 
détruire  la  confiance  publique  sur  le  chemin  de  la  reine.  Un 
acte  de  rowdisme,  rien  de  plus. 

—  Vous  Fleesham  ?  demanda-t-on  de  la  fenêtre,  et  vous  aussi 
Squobb  ?    Ma's  j'ai  entendu  un  coup  de  pistolet  ? 

—  Vous  n'avez  rien  à  voir  là-dedans,  s'écria  Mark,  brandissant 
son  pistolet.  Allons,  Guillaume,  viens!  Nous  l'avons  perdu! 
Mais  le  diable  ne  le  sauverait  pas.    Viens  I    Laisse-les. 


LE    FOYEIl    CANADIEN. 


47 


VOUS  aussi 


Et  là-dessus,  il  entraîna  l'autre  après  lui  et  ils  remontèrent  la 
rue. 

—  Hé  !  jeune  homme,  cria-t-on  encore  de  la  fenêtre,  je  veux 
vous  dire  un  mot,  rien  qu'un  mot.  Ici,  Squobb,  arrètcz-les. 
Dites-leur  que  je  veux  seulement  leur  dire  un  mot,  un  seul  mot. 

La  tête  se  retira  de  la  fenêtre,  et  peu  après  son  propriétaire 
se  présenta  sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  Que  sont-ils  devenus  ?  Jour  de  Dieu,  c'est  bien  drôle,  dit- 
il  en  offrant  sa  large  corpulence  dont  les  chairs  tremblotaient 
d'émotion. 

—  Et  bien, Fleeshara,  vous  êtes  arrivé  à  propos,  j'espère?  de- 
manda-t-il. 

—  A  propos,  oui,  monsieur  !  Parlez  maintenant  de  la  confiance 
publique  !  Nos  rues  sont  joliment  sûres  !  La  conliance  est 
perdue,  perdue,  monsieur, — réitéra  Fleesham,  contemplant  avec 
une  risible  contritiDn  le  globe  argenté  de  la  lune, — perdue  sans 
retour  !     C'en  est  fait  de  notre  pays. 

—  Eh!  Squobb,  dit  celui  qui  s'app3lait  Borrowdale,  voyant  que 
l'autre  écrivait  quelque  chose  sur  son  carnet,  un  article  pour 
demain,  n'est-ce  pas  ?     Ah  1  oui,  vous  avez  raison  ! 

~  Les  hommes  publics,  dit  Squobb  s'arrachant  soudain  à  son 
occupation  et  levant  son  livre  de  notes  d'un  air  magistral 
comme  un  homme  assuré  d'avoir  rempli  un  devoir  important, — 
les  hommes  publics  doivent  toujours  prendre  connaissance  de 
ces  sortes  de  choses.  Une  chose  de  cette  sorte,  dans  laquelle  la 
liberté  du  sujet  est  menacée  par  la  violence  et  le  vagabondage, 
en  pleine  rue,  réclame  l'attention  de  tous  ceux  qui  ont  à  cœur 
le  bien  public.  Quand  on  trouve  sur  nos  places  les  aspirants 
légitimes  de  nos  prisons,  et  qu'on  les  voit  à  minuit  intimider  les 
gens  paisibles  de  notre  société,  alors  il  est  temps  pour  ceux  qui 
s'occupent  des  graves  intérêts  du  peuple  de  demander  le  pour- 
quoi et  le  comment  ? 

—  Très  bien,  mais  entrez  donc,  dit  Borrowdale  ;  entrez,  car 
il  fait  diantrement  froid,  ne  trouvez-vous  pas  ?  Ne  restez  pas 
au  grand  air.  Un  rhume  est  bien  vite  attrapé,  et,  vous  savez,  les 
rhumes  ne  plaisantent  pas  dans  notre  pays.    D'ailleurs,  ils  sont 
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partîs,  les  pauvres  diables.     M'est  avis  qu'il  y  a  quelque  raison 
au  foud  de  tout  ça,  quelque  raison  que  ni  vous  ni  moi  ne  con- 
naissons, vous  savez  ?     Entrez,  entrez  1 
Il  les  introduisait  en  môme  temps  dans  le  saloUé 
Deux  dames,  sa  femme  et  sa  fille  sans  doute,  travaillaient  au- 
tour d'une  table. 

—  Mesdames,  dit-il,  M.  Flcesham  et  M.  Squobb.  Laure,  ma 
chère,  veux-tu  donner  ta  place  à  M.  Fleesham?  Je  pense  qu'il  a 
une  prédilection  pour  ce  coin. 

M.  Fleesham  protesta  que  réellement  il  n'avait  jamais  eu  cette 
prédilection.  Mais  Laure,  qui  était  un  petit  ange  sublunaire 
d'environ  dix-huit  printemps,  et  possédait  un  visage  assez  agré- 
able, avec  une  paire  de  petits  yeux  fort  malins,  qui  semblaient 
pleins  de  sollicitude  et  d'amour  pour  le  genre  humain,  Laure 
répondit  : 

—  Oh  1  M.  Fleesham,  papa  le  sait  bien. 

Puis,  avec  un  petit  geste  de  reconnaissance  tout  mutin,  elle 
quitta  son  siège  et  courut  s'asseoir  à  côté  de  sa  mère,  qui  rajusta 
une  boucle  rebelle  sur  le  front  de  la  charmante  fille,  et  sourit 
complaisamment  aux  visiteurs  d'un  air  qui  voulait  dire:  "  Est- 
ce  que  vous  avez  jamais  vu  une  aussi  délicieuse  créature  que  ma 
Laure  ?  " 

Un  simple  clin  d'œil  glissé  dans  ce  petit  salon  de  famille, 
propret,  gentil,  confortable,  eut  suffi  à  convaincre  qui  que  ce  fût, 
que,  si  jamais  le  bonheur  avait  élu  domicile  sur  notre  terre, 
c'était  bien  là,  au  sein  de  la  famille  de  Borrowdale.  La  maîtresse 
du  logis  qui,  comme  son  mari,  avait  juste  l'embonpoint  de  la 
quiétude  et  de  la  félicité  intérieure  était  évidemment  douée 
de  toutes  les  qualités,  et  de  l'amabilité  et  du  bon  sens  qui  peu- 
vent créer  sous  la  calotte  des  cieux  ce  paradis  domestique  au- 
quel tous  nous  aspirons,  et  dont  nous  lisons  avec  amour  les  nou- 
velles, mais  que  si  rarement  nous  trouvons  ici  bas.  Quant  à 
Borrowdale,  lui-même,  en  le  voyant  se  balancer  mollement  dans 
sa  berceuse,  cette  grande  institution  yankee,  la  jambe  paresseuse- 
ment appuyée  sur  un  des  bras  du  siège,  les  lunettes  sur  le  nez, 
le  visage  épanoui,  resplendissant  à  la  lueur  de  cette  autre  grande 
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institution  anglaisCf — le  feu  de  charbon  do  terre  pétillant  dans 
une  grille, — personne  n'eut  dout<5  une  seconde  qu'il  no  fût  le 
plus  heureux  et  le  plus  bienveillant  des  mortels  ;  personne  non 
plus  n'eut  douté  qu'il  ne  jouît  voluptueusement  des  charmes  do 
son  foyer.  Pour  Laure,  ah  1  pour  elle — l'ange  aux  yeux  vifs, 
aux  joncs  rosées,  au  sourire  perlé,  à  la  taille  élégante,  elle  était 
....Mais  pourquoi  ne  laisserions-nous  pas  à  vous,  lecteur,  le 
plaisir  de  deviner  ce  qu'elle  était.  Votre  imagination  vaut  bien 
la  nôtre,  et  votre  imagination  tracera  son  portrait  mieux,  assu- 
rément, que  nous  ne  le  pourrions  faire. 

Les  deux  visiteurs  d'alors  étaient,  ma  foi,  d'une  nature  un 
peu  bien  différente.  M.  Fleesham,  négociant  en  gros  et  impor- 
tateur de  la  bonne  cité  de  Toronto,  était  long,  sec,  raide,  et 
semblait  s'être  nourri  de  marchandises  sèches,  avec  quelques 
plats  ou  deux  de  ferronneries,  pour  dessert.  Il  parlait  avec  une 
grande  confiance  en  lui-même,  et  sa  voix  avait  l'aigreur  d'un 
acide.  Elle  répondait  dignement  au  reste  de  sa  personne.  M. 
Fleesham  était,  d'ailleurs,  homme  d'affaires.  Il  avait  gagné 
beaucoup  d'argent  dans  le  pays  et  se  croyait  habile,  a  smart  man, 
comme  il  disait.  Il  avait  aussi  envoyé  beaucoup  d'argent  hors 
du  pays,  et  le  pays  reconnaissant  le  jugeait  de  même  un  homme 
habile.  Le  pays  était  l'obligé  de  M.  Fleesham  ;  et  le  pays  de 
dire  :  "  Bravo,  M.  Fleesham,  vous  nous  avez  tondu  gentille- 
ment  ;  nous  n'avons  plus  guère  de  laine  sur  le  dos,  mais  conti- 
nuez, cher  M.  Fleesham,  go  ahead;  vous  êtes,  ma  foi,  un  gail- 
lard adroit,  fort  adroit,  car  ce  que  vous  ne  logez  pas  dans  votre 
poche,  vous  le  logez  dans  la  poche  des  Américains,  ou  de  quelques 
autres  confrères  établis  à  des  milliers  de  lieues  de  nous!  Go 
ahcad,  M.  Fleesham  !  Au  fait,  cet  argent  ne  nous  gênera  plus 
et  c'est  le  principal!     Que  vous  êtes  donc  fin,  M.  Fleesham!" 

De  cette  façon  tout  le  monde  était  content. 

M.  Squobb  posait  pour  les  os,  les  nerfs  et  la  peau.  Il  avait 
les  yeux  petits,  les  cheveux  noirs,  les  joues  maigres,  une  char- 
pente religieusement  accentuée,  une  bouche  qu'eut  enviée  Gar- 
gantua et  un  nez  majestueux,  un  maître-nez  qui  parlait  pour 
tout  son  individu,  quand  les  autres  organes  se  taisaient.    M. 
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Squobb  était  journaliste,  champion  du  peuple,  homme  de 
lettres,  ou  plutôt  homme  de  mots,  par  conséquent  M.  Squobb 
86  tenait  à  des  distances  incommensurables  du  vulgaire  troupeau^ 
egregium  pecus,  suivant  sa  locution  favorite.  La  critique  n'at- 
teignait pas  à  la  semelle  de  ses  bottes...  quand  il  en  avait  I 
Fleesham  était  son  patron,  son  souteneur  ;  aussi  Squobb  était- 
il  l'ami  juré  de  Fleesham.  Devant  cet  ami,  quand  même, 
Squobb  faisait  la  courbette,  et  devant  cet  admirateur,  Fleesham 
faisait  le  grand  seigneur.  Ainsi  va  le  monde  1  Squobb  néan- 
moins se  prétendait  l'avocat  du  peuple,  le  défenseur  de  la  liberté, 
l'apôtre  des  réformes.  Il  était  surtout  le  tuteur  de  la  veuve  et 
de  l'orphelin,  Squobb,  et  quand  Fleesham  lui  disait:  "  Squobb, 
mon  cher,  venez  ici  et  écrivez-moi  ceci  ou  cela,  parlez  de  bon- 
heur au  peuple,  mais  attention,  Squobb,  que  mes  poches  soient 
pleines  !  rappelez-vous  notre  chemin  de  fer,  Squobb  ;  n'oubliez 
pas  nos  débentures,  Squobb  !"  Aussitôt,  notre  homme  taillait  sa 
plume,  le  bonheur  et  la  prospérité  circulaient  à  flots  dans  les 
colonnes  de  son  journal;  tout  abonné  était  ravi  d'être  dans  un 
si  délicieux  paj'S  et  le  coffre-fort  de  Fleesham  ne  boudait  pas, 
je  vous  le  promets.  En  vérité,  M.  Fleesham  était  un  habile 
homme  et  son  ami  Squobb  un  philosophe  1  Encore  une  fois,  ainsi 
va  le  monde. 

— Ah  bien!  Borrowdale,  dit  Fleesham,  après  s'être  commo- 
dément assis,  devant  le  feu  ;  comme  ça,  je  suis  à  mon  aise  ! 
Mais  que  pensez-vous  de  ce  jeune  vaurien,  Morland?  Vous 
savez,  ce  Morland  que  j'avais  recueilli  par  charité  ! 

— Quoi  donc  !  fit  Borrowdale  ? 

— Eh!  il  a  détalé,  la  nuit  dernière,  après  m'avoir  volé  tout 
ce  qu'il  a  pu  trouver,  ni  plus,  ni  moins?    Qu'en  dites-vous  ? 

— Est-ce  possible  ?  s'écria  Borrowdale,  lançant  à  sa  femme  un 
regard  de  stupéfaction  qu'elle  lui  rendit  avec  usure. 

— Ce  n'est  malheureusement  que  trop  vrai.     Qui  l'aurait  cru 
pourtant?     En  qui  placer  sa  confiance,  après  ça,  je  vous  le 
demande.     La  confiance!   ajouta   Fleesham  jetant   avec    indi- 
gnation sa  jambe  gauche  sur  la  droite  ;  la  confiance  !  mensonge, 
monsieur  ;  mensonge  ! 
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—Mais  vous  dites  ça  pour  de  bon!  Le  pauvre  garçon  aura 
été  égaré.  Il  y  a  tant  de  perversion  dans  la  jeunesse  d'aujour- 
d'hui. 

— Et  vous  allez  le  plaindre  1  ma  foi,  je  ne  m'y  attendais  pas  ! 
Plaindre  un  coquin  de  la  sorte,  vous,  M.  Borrowdale  !  Ah  I  si  je 
puis  mettre  la  main  dessus,  je  lui  apprendrai  à  violer  ainsi  la 
confiance  d'un  ami  et  d'un  bienfaiteur.  C'est  moi  qui  vous  le 
dis.  Scélérat,  va!  Mais  il  n'y  avait  pas  dix  minutes  qu'il  s'était 
enfui,  quand  j'ai  mis  la  police  à  ses  trousses,  et... 

— Oh  !  il  n'est  pas  en  prison,  M.  Fleesham,  s'écria  involontai- 
rement Laure. 

Une  rougeur  subite  se  peignit  sur  les  joues  de  la  jeune  fille  et 
ses  yeux  se  mouillèrent  de  larmes.  Cependant,  elle  maîtrisa  de 
suite  son  émotion,  baissa  la  tête  et  feignit  de  travailler  active- 
ment à  sa  broderie. 

•^Non,  non,  pas  encore,  dit  Fleesham.  On  a  dû  le  manquer, 
car  je  n'en  ai  pas  entendu  parler  depuis.  Pourtant  il  est  à  croire 
qu'il  est  pris  à  cette  heure  et  je  l'espère  bien.  Pour  la  prison,  son 
affaire  est  sûre,  je  m'en  charge. 

Laure  tout  agitée,  mais  voulant  dissimuler  son  trouble,  se  leva 
et  quitta  brusquement  l'appartement.  Sa  mère  parut  inquiète 
de  ce  mouvement,  et,  après  avoir  échangé  un  regard  avec  son 
mari,  elle-même  se  retira. 

— Qu'est-ce  à  dire,  Fleesham?  demanda  Squobb,  dès  qu'ils 
furent  seuls  ;  la  police  a  eu  connaissance  du  vol  dix  minutes 
après  sa  perpétration,  et  votre  homme  n'est  pas  encore  dedans? 
Un  moment.  Si  vous  me  le  permettez,  j'en  dirai  un  mot  dans 
le  journal.  C'est  une  affaire  qui  intéresse  tout  homme  public. 
Nous  ne  pouvons  laisser  passer  ça  comme  ça.  La  police  fait 
mal  son  devoir.     Il  faut  une  réforme,  et  pardieu,  nous  l'aurons. 

— Et  quand  tel  est  le  cas,  dit  son  patron,  quelle  sécurité  avons- 
nous  pour  notre  vie,  nos  biens,  nous  citoyens  de  cette  ville  ? 

—Ce  jeune  homme  voulait  sans  doute  de  l'emploi  et  n'en  pou- 
vait trouver,  dit  soucieusement  Borrowdale. 

—Comment  ça?  riposta  Fleesham. 

Oh  !  rien  !  rien  dit  Borrowdale.    Seulement  il  me  semble 
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que  si  la  police  est  nécessaire  et  que  s'il  est  nécessaire  qu'elle 
fasse  bien  son  devoir,  il  vaudrait  peut-être  mieux  que  ses  services 
fussent  moins  nécessaires,  et  qu'il  serait  préférable  de  dépenser 
notre  argent  et  nos  moyens  à  trouver  de  l'occupation  à  toUd 
ces  pauvres  gens  qui  n'ont  rien  à  faire,  et  par  conséquent  pas  de 
pain  ici.  Je  suis  sûr  que  si  la  plupart  avaient  de  l'ouvrage,  il 
se  commettrait  moins  de  crimes  ;  qu'en  dites-vous,  hein? 

—  Ha  1  ha  !  ha  !  vous  êtes  bon  là,  M.  Borrowdale,  s'écria 
Squobb.  Vieilles  gens,  vieilles  ....  Excusez-moi,  mais  c'est 
vieux  comme  Hérode,  ce  que  vous  dites  là.  Ne  savez-vous  pas, 
M.  Borrowdale,  que,  quand  les  institutions  d'un  pays  sont  pour- 
ries, il  ne  peut  prospérer  ? 

—  Et  ne  savez-vous  pas,  reprit  celui-ci  avec  un  franc  sourire, 
plein  de  bonhomie,  que  quand  la  pourriture  et  la  ruine  sont  à  la 
base  de  l'existence  commerciale  d'un  pays,  il  ne  peut  vivre  ? 

—  Ah  !  vous  êtes  bon  là,  vous  êtes  bon  Id,  vous  êtes  bon  là, 
ricana  Squobb,  clignant  de  l'œil  à  son  protecteur.  Permettez- 
moi  de  vous  corriger,  une  fois  pour  toutes.  Le  fait  est  (et  en 
ma  qualité  d'homme  public  j'ai  eu  occasion  de  m'en  assurer) 
qu'il  n'y  a  pas  le  moins  du  monde  lieu  de  vous  alarmer,  comme 
vous  le  faites  au  sujet  des  affaires  commerciales.  Nous  ressen- 
tons les  effets  de  la  dernière  crise  il  est  vrai,  mais  les  spécula- 
tions politiques,  les  corruptions  de  toute  sorte  ont  bien  plus 
contribué  à  notre  détresse  actuelle...  Nous  souffrons  d'une  sorte 
de  . .  de  . . 

—Manque  de  confiance,  suggéra  Fleesham. 

—  Manque  de  confiance,  c'est  cela,  poursuit  Squobb,  et,  par 
conséquent,  de  la  dépression  qui  l'accompagne  toujours.  Mais 
autrement,  je  puis  vous  assurer,  Borrowdale  (et  vous  savez  que 
c'est  dans  notre  ligne,  à  nous  hommes  publics  de  comprendre 
ces  choses),  que  la  misère  et  le  dénument  ne  sont  pas  aussi 
alarmants  que  vous  vous  l'imaginez. 

—  Quoi  !  s'écria  Borrowdale,  tombant  stupéfait  dans  sa  ber- 
ceuse ;  il  n'y  a  pas  de  misère,  pas  de  dénument.  C'est  vous  qui 
dites  ça  ;  et  vous  voyez  l'infortune  pleurer  soir  et  matin  sous 
vos  yeux,  et  vous  entendez  à  toute  heure  le  besoin  frapper  à  votre 
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porte  I  Savez-vous  qu'un  dixième  au  moins  de  notre  population, 
que  250,000  âmes  sont  sans  emploi?  Est-ce  que  ce  n'est  pas 
assez  pour  répandre  la  ruine  et  la  misère  dans  notre  pays? 
Comment  vivent  ces  gens-là  ?  Il  faut  qu'ils  mendient,  emprun- 
tent ou  volent  ;  car  s'ils  vivent  aux  crochets  de  leurs  amis,  n'est- 
ce  pas  une  rafînerie  de  la  mendicité  ?  Il  faut  que  le  pays  les  gar- 
de à  ne  rien  faire,  rien  faire,  entendez-vous  ça,  monsieur  !  Et  puis 
avez-vous  jamais  songé  aux  milliers  de  malheureux  qui  aban- 
donnent leur  pays?  Etiez-voas  à  Québec  ou  à  Montréal  pendant 
la  saison  dernière  ?  Y  avez-vous  vu  les  navires  assiégés  par 
les  meilleurs  de  nos  bras,  le  plus  solide  de  nos  richesses,  venant 
sous  forme  humaine,  solliciter  la  faveur  de  retourner  en  Europe, 
à  n'importe  quelle  condition?  Et  ces  gens-là,  monsieur,  n'é- 
taient pas  hommes  à  se  sauver  pour  des  niaiseries  !  Avez-vous 
parcouru  nos  villes,  dites  ?  A  rez-vous  vu  ces  fabriques  fermées, 
croulantes  qui  se  montrent  à  r  i  'e  pas  ?  Et  vous  êtes-vous  de- 
mandé où  sont  les  capitalisi  -  k  ont  eu  la  témérité  de  cons- 
truire ces  usines,  où  sont  les  ouvriers  et  les  familles  qui  trou- 
vaient là  leur  subsistance  ?  les  employés  que  ces  manufactures 
avaient  rendus  des  citoyens  actifs,  industrieux,  paisibles,  honnê- 
tes? Remontons  l'échelle,  monsieur  ;  remontons-la  et  voyez  la 
dépréciation  des  propriétés  foncières  sur  toute  la  province, 
n'importe  où,  et  vous  conviendrez,  je  pense  que  vos  possesseurs 
de  terres,  vos  habitants  valent  aujourd'hui  la  moitié  moins  de  ce 
qu'ils  valaient,  il  y  a  quelques  années.  Considérez  de  plus  la 
dépréciation  de  notre  crédit  ;  examinez  la  baisse  de  nos  récoltes  ; 
regardez  les  colonnes  de  nos  gazettes,  voyez  ce  que  font  les  shé- 
rifs ?  Les  voyez-vous  les  ventes  des  shérifs,  annoncées  dans  votre 
journal,  les  voyez-vous  partout  publiées  en  grosses  lettres?  Et 
les  voyez-vous  au  coin  des  rues,  sur  les  portes  de  vos  magasins, 
les  voyez-vous  sur  les  portes  de  vos  maisons  ?  Est-ce  que  vous 
ne  voyez  pas  le  pavillon,  monsieur?  s'écria  véhémentement 
Borrowdale,  emporté  par  la  chaleur  de  son  sujet.  Et  vous  dites 
qu'il  n'y  a  pas  de  détresse  commerciale  ?  Vous  osez  dire  ça  ? 
Vous  dites  que  le  pays,  le  Canada  n'est  pas  plein  de  pauvres,  de 
malheureux,  d'ouvriers  sans  emploi,  de  misérables  honteux^  vous 
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connaissez  le  mot  !  et  de  marchands  en  faillite  ou  à  la  veille  de 
suspendre  leurs  affaires  !  Vous  vous  prétendez  homme  public,  et 
vous  êtes  journaliste,  M.  Squobb,  et  vous  nieriez  ce  fait!  Parole 
d'honneur,  ce  serait  à  désespérer  de  la  raison  ! 

—  Pas  tout  à  fait,  pas  tout  à  fait,  mon  cher,  dit  Squobb  un  peu 
embarrassé,  car  il  sentait  q  je  son  interlocuteur  disait  vrai,  mal- 
gré la  chaleur  de  son  improvisation  ;  non,  pas  tout  à  fait.  Mais 
cet  état  de  chose  est-il  urique  ?  N'y  a-t-il  que  le  Canada  qui  en 
souffre  ?  En  regardant  bien,  ne  verriez-voi  s  pas  qu'il  en  est  un 
peu  partout  comme  ici  ?  Pourtant  vous  m'avez  suggéré  une  idée. 
Permettez,  je  vais  en  prendra  note.  Ça  mo  fera  le  sujet  d'un 
articlf;  de  fond.  En  effet,  il  y  a  du  bon,  beaucoup  de  bon,  dans 
ce  que  vous  avez  dit,  n'est-ce  pas  Fleesham? 

L'autre  se  contenta  de  hocher  la  tête. 

— Peut-être,  poursuivit  Borrowdale,  d'un  ton  un  peu  plus  ras- 
sis, peut-être  pjurrions-nous  trouver  quelque  chose  de  même 
en  Angleterre.  En  Angleterre,  on  trouverait  sans  doute  quelque 
chose  qui  ressemble  à  ce  qui  se  passe  chez  nous  ?  mais  ce  qui  est 
vrai  là-bas,  doit-il  être  vrai  chez  nous?  Les  choses  sont-elles 
analogues  ?  En  Angleterre,  est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas  agglo- 
méré sur  un  diamètre  de  vingt  milles,  le  même  nombre  d'habi- 
tants qui  se  trouve  ici  où  le  territoire  anglais  embrasse  plus  de 
cinq  mirions  de  milles  carrés?  Y  a-t-il,  peut-il  y  avoir  de  la 
similitude  entre  les  deux  pays?  Nous  avons  tout  en  main  pour 
faire  de  notre  pays  un  pays  riche,  peuplé,  prospère  et  florissant, 
et,  qu'est-ce  que  nous  faisons  pour  développer  ces  admirables 
ressources,  dites-moi?  Que  direz-vous,  que  dira-t-on  de  nous,  si, 
avec  tous  ces  immenses  trésors  naturels,  capables  de  donner 
l'aisance  à  cinquante  millions  d'individus,  vous  parvenez  à  en 
sustenter  deux  ou  trois  millions  à  peine?  Pouvons-nous  devenir 
une  grande  nation,  en  suivant  la  même  politique  qui  nous 
appauvrit  dès  le  début? 

Le  journaliste  grimaça  un  maigre  sourire. 

— Oh!  je  vous  vois  Squobb,  continua  Borrowdale,  vous  êtes 
disposé  à  vous  moquer  de  mes  principes  protectionnistes.  Moquez- 
vous  en,  j'y  consens  de  grand  cœur,  mais,  pour  l'amour  du  ciel, 
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VOUS  homme  public,  grand  politique,  indiquez-nous  un  remède  à 
cet  effroyable  état  de  choses  ;  car,  je  suis  sur  que  vous  n'allez 
pas  nous  dire  que  ce  remède  n'existe  pas. 

—  La  confiance  1  la  confiance  !  mon  cher,  s'écria  complaisam- 
ment  Fleesham,  .ecroisant  ses  jambi'S,  et  regardant  le  plafond 
de  l'air  d'un  homme  sûr  que  son  opinion  prévaut  dans  toutes  les 
discussions. 

—  La  confiance,  Fleesham,  reprit  Borrowdale  ;  mais  que  veut 
dire  ce  mot?  J'ai  beaucoup  entendu  parler  de  confiance,  retour 
de  confiance,  manque  de  confiance,  etc.  Et  c'est  là,  si  je  ne  me 
trompe,  le  grand  mot,  l'argument  capital  des  Libres-Echangistes  ; 
mais  ne  vous  semble-t-il  pas  que  la  confiance  est  un  ejfet  et  non 
une  cause  ?  Ne  vous  semble-t-il  pas  que  la  confiance  est  simple- 
ment le  résultat  de  la  sécurité  commerciale  et  de  la  prospérité, 
tandis  que  le  manque  de  confiance  provient  du  manque  des  choses 
nécessaires  à  l'existence  de  cette  confiance  ?  Est-ce  clair,  ça  ? 
Sur  ma  parole,  je  suis  d'avis  que  c'est  chose  nouvelle  que  de 
supposer  que  la  confiance  naît  d'elle-même  ou  se  soutient  d'elle- 
même.  Si  vous  désirez  que  la  confiance  mal  placée  domine,  ah  1 
il  me  semble  qu'elle  domine  déjà  trop.  Il  me  semble  aussi  que 
vous  en  savez  quelque  chose,  hein  ? 

L'importateur,  comprenant  l'allusion,  se  mordit  les  lèvres. 

—  Sans  doute,  intervint  Squobb,  sentant  qu'il  était  de 
son  devoir  d'accourir  à  l'aide  de  son  patron  ;  sans  doute.  Nous 
devons  veiller  aux  progrès  de  l'agriculture  et  les  défendre,  aussi 
est-ce  ce  que  nous  faisons  de  toutes  nos  forces,  car  en  eux  repo- 
sent le  bien-être  et  le  développement  de  ce  grand  pays. 

—  Très  bien,  dit  Borrowdale,  mais  par  quels  moyens? 

—  Par  quels  moyens? 

—  Oui,  voyons  un  peu. 

—  Par  quels  moyens  ?  répliqua  Squobb  de  ce  ton  lent  et  affec- 
tant le  dédain,  qui  est  ordinairement  le  signe  d'une  confusion 
dans  les  idées,  quand  ce  n'est  pas  l'expression  uirecte  de  l'impos- 
sibilité de  répondre. 

—  Oui,  encore  une  fois,  par  quels  moyens? 

—  Eh  !  par  le  moyen  dont  on  se  sert  pour  soutenir  toute  espèce 
de  choses. 
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Borrowdale  eut  un  imperceptible  haussement  fVépaule. 

—  Comprend  pas  trop,  fit-il  ensuite.  Mais  je  sais  bien  par  quels 
moyens  on  entraîne  un  grand  nombre  de  choses  à  leur  ruine. 
Toutefoisje  ne  suis  pas  surpris  de  votre  embarras,  Squobb,  car  il 
n'y  a  qu'une  manière  de  faire  du  bien  aux  fermiers,  et  c'est  d'amé- 
liorer la  condition  des  autres  classes  en  général — les  consomma- 
teurs des  fermiers,  en  un  mot, — et,  en  conséquence,  de   leur 
donner  un  meilleur  marché  pour  leurs  produits  ;  de  leur  procurer 
un  marché  chez  eux,  au  lieu  de  les  forcer  d'en  aller  chercher  un 
ailleurs,  à  l'étranger.    Quelle  est  en  eflfet  la  raison  pour  laquelle 
les  marchés  des  autres  pays  sont  meilleurs  que   les   nôtres? 
Voulez-vous  la  savoir  ?     C'est  parce  qu'ils  ont  un  marché  et  que 
nous  n^cn  avons  pas.     Quand  nos  grains  vont  en  Amérique  et  en 
Angleterre,  qui  est-ce  qui  les  consomme  ?    Ce  sont  les  fermiers 
de  ces  pays,  ou  les  classes  manufacturières,  c'est-à-dire,  les  arti- 
sans et  les  ouvriers.     Telle  est  la  réponse.    Les  autres  pays 
cultivent  leurs  manufactures  et  peuvent  non  seulement  consom- 
mer leurs  propres  produits,  mais  trouver  un  marché  pour  les 
nôtres  et  en  contrôler  le  prix.      Nous  négligeons  nos  manufac- 
tures, et,  en  conséquence,  non  seulement  nous  n'avons  pas  de 
marché,  mais  nous  devons  nous  soumettre  aux  caprices  et  aux 
impôts  de  ces  pays.     L'agriculture  n'a  jamais,  elle  seule,  rendu 
un  pays  grand.    Jamais  non  plus  elle  n'en  fera  un  grand.     Que 
seraient  les  Etats-Unis  sans  leurs  manufactures  ?    Pourraient- 
ils  venir  chez  nous  et  contrôler  nos  marchés,  emporter  notre  or 
et  s'enrichir  à  nos  dépens  comme  ils  le  font  maintenant.  Croyez- 
vous  que  l'Angleterre  aurait  jamais  été  connue  au  delà  de  ses 
places  de  commerce,  si  elle  n'avait  compté  que  sur  son  ogil- 
culture?     Croyez-vous  que  ses  fermiers  seraient  mieux,  s'il  leur 
avait  fiillu  courir  par  tout  le  monde  pour  trouver  un  marché  où 
ils  pussent  écouler  leurs  produits,  au  lieu  de  les  livrer  sur  place 
pour  èîro  consommés  par  les  artisans,  les  ouvriers  et  les  fabricants 
qu'on  ;.ouve  partout  établis  à  côté  des  marchés  aux  légumes, 
comme  des  halles  aux  grains  ?     C'est  pourquoi,  Squobb,  conti- 
nua-t-il,  plus  paisiblement,  vous  voyez  que  nous  convenons  tous 
avec  vous  qu'il  taut  améliorer  la  position  de  nos  agriculteurs, 
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parce  que,  pour  améliorer  leur  position,  il  faut,  de  toute  néces- 
sité, améliorer  d'abord  la  position  de  toutes  les  autres  classes  do 
la  communauté.  Mais  il  nous  reste  cette  question  :  Comment 
faire  ? 

—  Superbe,  superbe!  fit  le  journaliste  exhibant  encore  son 
carnet,  et  se  préparant  à  l'émission  d'une  grande  idée.  Nous 
allons  vous  combattre  sur  votre  propre  terrain.  Vous  pen- 
sez donc  que  tout  cela  doit  être  fait  par  la  protection.  En 
même  temps  vous  nous  avez  signalé  la  prospérité  de  l'Angle- 
terre. Très  bien  encore.  Maintenant,  pourriez-vous  me  dire 
quel  est  le  mot  d'ordre  de  l'Angleterre  ?  Quelle  est  la  bannière 
sous  laquelle  elle  marche  à  la  conquête  de  la  grandeur  commer- 
ciale? Est-ce  la  protection  ou  le  libre  échange? 

—  Bravo,  bravo  !  fit  Fleesham. 

—  Je  poursuis,  dit  Squobb  encouragé  par  les  approbations  de 
son  chef  de  file,  et  prenant  pour  une  défaite  la  réserve  polie  de 
son  adversaire  ;  je  poursuis.  N'est-il  pas  logique  alors  de  con- 
clure que  ce  qui  rend  l'Angleterre  grande  rendra  grand  le  Ca- 
nada ?  Qu'en  dites-vous,  hein  ?  Donc,  je  dis  :  que  le  commerce 
soit  libre,  que  tout  soit  libre  ;  ouvrons  nos  portes  au  monde,  et 
par  là  encourageons  la  concurrence  (il  est  de  notoriété  proverbi- 
ale que  c'est  la  vie  du  commerce,  soit  dit  entre  parenthèse),  et 
puis,  puis... 

—  Inspirons  la  confiance,  suggéra  Fleesham. 

—  Juste,  inspirons  la  confiance,  s'écria  Squobb  ;  la  confiance 
dans  le  monde  commercial  et  puis,  puis  encore  inspirons  la.... 

—  Pardon,  intervint  Borrowdale,  s'aperce  vaut  que  Squobb 
était  en  peine  d'une  seconde  inspiration  ;  pardon,  ai-je  compris 
que... 

—  Excusez-moi  une  minute  1  exclama  le  journaliste  levant  son 
crayon  en  l'air;  le  temps  d'écrire  une  note....  une  pensée 
qui  m'arrive. . . .  Oui,  c'est  cela. . . .  Allez  ! 

—  Ai-je  compris  que  nous  devrions  adopter  la  politique  com- 
merciale de  l'Angleterre  ? 

i     — Précisément. 

--  Mais  quelle  est  donc  cette  politique  ? 
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—  Politique  !  la  politique  de  l'Angleterre,  s'écria  vSquobb 
avec  indignation.  Tl  serait  à  souhaiter  que  le  monde  entier  fût 
depuis  longtemps  rangé  sous  sa  politique.  Oui,  et  je  vous  le  dis, 
le  libre  échange  est  le  libre  échange,  c'est  certain. 

—  En  quoi  ? 

Sqiiobb  trouva  la  question  souverainement  absurde. 

—  Est-ce  que  la  politique  de  l'Angleterre  sur  le  libre  échange 
est  identique  à  la  nôtre  au  Canada,  ou  en  est-ce  l'antipode  ? 
continua  Borrowdale. 

—  Ha!  ha  !  ha  !  firent  ensemble  le  Mécène  et  son  protégé. 

—  Eh  bien,  voyons,  poursuivit  leur  hôte  avec  un  fir  sourire  ; 
voyons,  monsieur.  Vous  les  soi-disant  libres-échangistes  du 
Canada,  admettez,  en  premier  lieu  que  les  articles  manufacturés 
de  tous  les  pays  doivent  être  libres,  et  voulez  laisser  vos  fabri- 
cants, artisans  et  ouvriers,  en  un  mot  toutes  les  mains  emplo- 
yées à  votre  production  intérieure,  se  protéger  contre  la  concur- 
rence du  monde  entier  ;  tandis  que  si  vous  ne  préleviez  pas  le 
revenu  par  taxe  directe,  il  vous  faudrait  le  prélever  par  une  impo- 
position  de  droits  sur  les  choses  nécessaires  à  la  vie  et  les  ma- 
tières brutes  que  nous  ne  produisons  pas  et  ne  pouvons  produire, 

—  C'est  cela. 

—  C'est  cela,  dit  Borrowdale.  Pouvcz-vous  me  dire  maintenant 
quels  sont  les  articles  manufacturés  que  l'Angleterre  admet  en 
franchise,  et  quelles  sont  les  matières  brutes  sur  lesquelles  elle 
impose  un  droit? 

Squobb  resta  silencieux. 

—  Vous  ne  pouvez  trouver,  c^est  cela.  Eh  bien,  quel  est  le 
fait?  N'est-ce  pas,  en  toute  circonstance,  les  objets  nécessaires 
à  la  vie  elles  matières  brutes  qu'elle  admet  en  franchise  et  n'est- 
ce  pas  sur  les  articles  manufacturés  qu'elle  impose  des  taxes? 
Elle  admet  ses  chiffons,  son  coton,  sa  laine,  ses  peaux,  son  chan- 
vre, son  lard  et  ainsi  de  suite, /ra?2co,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de 
main-d'œuvre  à  protéger  sur  eux.  Mais  dès  que  ses  articles 
exigent  du  travail  et  qu'ils  sont  convertis  en  papiers,  calicots, 
draps,  cuirs,  cordes,  huiles,  etc.,  elle  se  hâte  aussitôt  de  protéger 
ses  artisans,  ses  fabricants  et  manufacturiers,  et  dans  tous  les 
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cas,  elle  impose  de  lourdes  taxes.    Voilà,  monsieur,  la  politique 
de  l'Angleterre  du  commencement  à  la  fin,  et  c'est  là  la  politique 
qui  a  favoris(^  ses  manufactures,  en  les  mettant  à  l'abri  de  la  rui- 
neuse concurrence  de  l'étranger,  et  c'est  encore  cette  politique 
qui  a  fait  de  l'Angleterre  le  marché  du  monde.      De  plus,  mon- 
sieur, en  contradiction  avec  vos  principes  d'échange  soi-disant 
libre,  elle  admet  son  blé  en  franchise  et  toutes  les  choses  néces- 
saires à  la  vie  des  pauvres  gens,  au  plus  bas  tarif  possible,  mais 
de  façon  pourtant  à  maintenir  ses  grands  revenus,  et  à   per- 
mettre aux  ouvriers  d'acheter  ces  choses  nécessaires  à  la  vie,  en 
leur  assurant  de  l'emploi  et  en  protégeant  leur  travail.      Vous, 
au  contraire,  taxeriez  leur  thé,  leur  café,  leur  sucre  et,  en  même 
temps,  les  priveriez  des  moyens  d'acheter  ces  articles  en  laissant 
l'étranger  venir,  sans  contrainte  sur  leurs  marchés  et  leur  enle- 
ver l'occupation  qu'autrement  ils  y  auraient  trouvée.     Où  donc 
alors  est  votre  précédent  anglais  si  vanté  ?      Nous  les  pré- 
tendus protectionnistes  sommes  les  véritables  représentants  de 
la  politique  anglaise. 

Nous  avons  le  principe,  vous  n'aviez  que  le  mot.  Nous  som- 
mes les  avocats  d'une  doctrine  qui  non-seulement  a  été  adoptée 
par  presque  tous  les  autres  pays  du  globe,  mais  qui  les  a  ren- 
dus aussi  grands  qu'ils  sont  ;  à  vous  au  contraire,  il  ne  reste 
qu'un  mot  et  un  mot  rendu  populaire  par  les  principes  mêmes 
que  vous  employez  pour  le  combattre.  Je  dis  plus  ;  j'affirme 
que  s'il  y  a  un  principe  caché  dessous,  c'est  un  principe  que 
tout  le  monde  est  convenu  de  répudier  comme  désastreux  et 
ruineux. 

Squobb  était  grandement  déconcerté,  et  il  feuilletait  son 
cahier  de  notes  d'un  air  tout  à  ftiit  mal  à  l'aise.  Comme  beau- 
coup de  nos  éditeurs  canadiens  qui  font  profession  d'instruire 
le  peuple,  il  avait  un  talent  merveilleux  à  écrire  un  article  sur 
rien.  Il  aimait  à  encenser  le  peuple,  à  l'aduler  pour  s'en  faire 
un  marchepied.  Mais  si  vous  lui  opposiez  une  argumentation 
solide,  reposant  sur  des  bases  et  annonçant  une  connaissance 
directe  de  faits  importants  et  de  chiffres,  alors  Squobb  était  en 
défaut,  et  son  ignorance  brillait  sur  toutes  les  parties  de  sa 
chère  personne  éditoriale. 
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— Donc,  Squobb,  continua  en  souriant  Borrowdale,  j'ai  pour 
que  vos  deux  premiers  arguments  ne  soient  renversés.  Quelle 
est  ensuite  votre  grande  proposition,  comme  libre  échangiste, 
pour  dévolopper  la  prospérité  du  pays  ? 

— Oh  I  c'est  facile,  répliqua  Squobb  d'un  ton  dégagé  I  Extir- 
pons la  corruption  du  gouvernement  et  apportons  de  l'économie 
dans  les  dépenses  publiques. 

— C'est  évidemment  une  raison  très  bonne  et  très  recnmman- 
dable  ;  car  avec  une  grande  économie  dans  les  départements 
publics  vous  pourriez  peut-être  économiser  assez  pour  parve- 
nir à  procurer  pendant  les  douze  mois  de  l'année,  trois  repas  par 
jour  à  chaque  individu  inoccupé  dans  le  pays,  mais  vous  allez 
voir  qu'on  ne  peut  s'arrêter  là  ;  car,  comme  dans  ce  temps,  il  fau- 
drait pour  chacun  de  vos  gens  environ  mille  repas,  il  vous  faudrait 
encore, afin  de  remédier  à  ce  mal  unique,  neuf  cent  et  quatre-vingt- 
dix-sept  repas  pour  chacun,  ce  qui  ferait  un  total  de  quelque 
chose  comme  cent  cinquante  millions  à  vous  procurer.  Eh 
bien,  où  en  êtes-vous,  Squobb  ? 

Squobb  était  silencieux.  Il  suppliait  du  regard  son  ami  et 
patron  de  l'aider  dans  le  dilemne  ;  mais  Fleesham  paraissait 
avoir  perdu  toute  confiance  dans  son  argument.  Il  se  déme- 
nait sur  son  siège  et  essayait,  quoique  vainement,  d'appehsr  à  ses 
lèvres  un  sourire  ironique. 

— Enfin,  reprit  Borrowdale,  voilà  mon  opinion.  Quant  à  vos 
libres-échangist?s.  ils  demandent  à  grands  cris  des  réformes, 
prêchent  en  faveur  des  droits  du  peuple,  travaillent  pouv  le  bien 
public,  j'y  consens  ;  mais  malgré  cela,  et  quoiqu'eux  et  vous 
voyez  parfaitement  la  déplorable  condition  du  pays  en  ce  mo- 
ment, que  des  milliers  de  gens  physiquement  capables  et  robus- 
tes, la  force  et  la  richesse  du  pays,  se  sauvent  de  désespoir,  que 
des  milliers  d'autres  manquent  d'ouvrage,  que  la  propriété 
entière  est  sous  le  coup  d'une  grande  dépréciation,  que  notre 
crédit  baisse  ici  comme  à  l'étranger,  et  que  dans  le  fait 
toutes  les  calamités  commerciales  nous  assiègent,  quoique  tout 
cela  soit  devant  nous  et  que  votre  voix  s'élève,  il  est  vrai, 
pour  le  proclamer,  vous  paraissez    complètement    incapable 
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de  faire  une  suggestion  convenable  pour  remédier  à  ce  déplora- 
ble état. 

— Hél  hé!  hé!  c'est  bon,  parfait,  s'écrièrent  les  deux  autres 
riant  d'un  rire  niais. 

— J'espère  que,  dans  douze  mois  d'ici  vous  tiendrez  le  mémo 
langage,  Fleesham,  dit  Borrowdale. 

— Bien,  bien,  quel  est  donc  votre  tant  grand  projet,  Borrow- 
dale ?  fit  Squobb  avec  un  air  d'indifférence  marqué  pour  tous 
les  projets  en  général.     Voyons,  quel  est  ce  beau  projet? 

— Eh  !  en  tout  cas,  dit  Borrowdale,  il  no  serait  pad  difficile  de 
proposer  quelque  chose  d'aussi  tangible  et  même  d'un  peu  plus 
palpable  que  vous,  et  sans  trop  se  fatiguer.  Voyons.  Procédons 
par  ordre  :  La  cause,  d'abord.  En  premier  lieu,  nous  trouvons 
que  nous  expédions  annuellement  aux  manufactures  étrangères, 
hors  du  pay?,  au-dessus  de  douze  millions  de  dollars,  en  bon  or, 
de  plus  que  jamais  les  exportations  entières  du  pays  réali- 
sées n'ont  donné  en  retour.  La  perte  pour  le  pays  est  donc 
patente.  C'est  une  perte  contre  laquelle  il  n'y  a  pas  de  com- 
pensation. Et  pour  la  balancer  cette  perte,  il  faut,  monsieur, 
découvrir  nos  forêts,  vendre  nos  terres  et  engager  notre  crédit. 
Voilà  une  cause,  et  une  cause  bien  féconde  aussi.  Continuons  : 
Un  dixième  de  notre  population  est  sans  ouvrage.  Pour  ne 
rien  dire  de  Vinutilité  de  ces  gens-là  qui  ne  font  rien,  nous 
avons  sur  le  cou  une  t^xe  énorme,  disons,  à  la  plus  basse  éva- 
luation, vingt  millions  de  dollars  par  an,  sans  faire  attention  à 
la  grosse  somme  qu'ils  gagneraient  au  pays  s'ils  travaillaient. 
Je  crois  que  ce  sont  là  les  deux  plus  grandes  sources  de  nos 
embarras.  Car  prenez  ces  deux  sources  et  voyez  les  pendant 
un  espace  de  dix  ans,  que  trouverez-vous  ?  Quelque  chose  d'ef- 
frayant. Un  déficit  total  de  plus  de  trois  cent  millions  de 
dollars.  Ma  foi,  s'il  n'y  avait  pas  là  dedans  matière  à  appau- 
vrissement, où  serait-ce?  Il  peut  y  avoir  d'autres  causes  inci- 
dentes, sans  doute,  mais  la  difficulté  roule  surtout  sur  ce  que  je 
viens  de  signaler  ;  car  ce  qui  conserverait  l'argent  ici,  dans 
notre  pays,  donnerait  de  l'ouvrage  à  ceux  qui  ne  sont  pas  em- 
ployés, et  cela  serait  un  revenu  direct  pour  nos  canaux,  chemins 


i? 


02 


LE    FOYER    CANADIEN. 


de  fer,  voies  de  communicatîong  et  travaux  publics,  qui  ont 
tant  coûté  et  rapportent  si  peu.  Pourquoi,  par  exemple,  cea 
douze  millions  de  dollars  dont  je  parlais  s'en  vont-ils  à  l'étran- 
ger ?  Ils  s'en  vont  pour  payer  les  articles  de  fabrication  étran- 
gère. Donc,  il  est  évident,  que  si  nous  fabriquions  ces 
articles,  nous  garderions  les  douze  millions  dans  le  pays  et 
serions  plus  riches  d'autant  ;  et  ce  n'est  pas  tout.  En  fabricant 
les  mêmes  articles  ou  des  articles  qui  répondissent  à  ceux-là, 
nous  pourrions  employer  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  employés, 
hommes,  femmes  et  enfants,  dont  l'oisiveté  actuelle  crée  bien 
d'aut-es  maux.  On  obvierait  ainsi  aux  deux  calamités  pre- 
mières. Mais  nous  ne  pouvons  fabriquer  ;  nous  n'avons  pas  de 
capital,  dites-vous.  D'autres  pensent  que  nous  avons  ce  capital, 
et  je  suis  de  ceux-là  ;  mais  vous  dites,  les  capitalistes  n'ont  pas 
de  confiance.  Pourquoi  ça?  Rien  de  plus  simple.  Parce  qu'après 
avoir  bâti  ses  usines  et  fabriqué  des  articles,  le  manufacturier 
n'a  aucune  garantie  de  les  écouler  quoiqu'ils  puissent  être  aussi 
bons  et  à  aussi  bas  prix  que  ceux  de  l'étranger.  Pourquoi  cela 
encore?  Parce  que  le  jeune  fabricant  a  généralement  peu  de 
moyens,  qu'il  lui  faut  faire  ses  affaires,  acquérir  sa  clientelle  et 
sa  réputation  pour  ses  marchandises.  Quelle  est  la  position 
de  son  concurrent  étranger  ?  de  celui  qui  se  présente  sur  le 
marché  pour  livrer  les  denrées  aux  mêmes  conditions  que  lui  ? 
N'est- il  pas  la  plupart  du  temps  un  géant  dans  le  négoce,  assis 
sur  un  crédit  solide,  agissant  avec  sécurité,  réputé  pour  ses 
marchandises,  possédant  une  pratique  considérable,  à  laquelle 
il  est  lié  par  ces  milliers  de  liens  commerciaux  qui  lient  les 
négociants  aux  négociants?  N'est-ce  pas  cela?  J'ajouterai 
que,  tandis  que  notre  fabricant  lutte  avec  ses  faibles  moyens,  et 
dépend  d'une  vente  immédiate  avec  un  profit  légitime,  les 
affaires  de  l'étranger,  qui  est  bien  établi,  n'étant  pas  soumises 
aux  mêmes  incertitudes,  permettent  à  ce  dernier  de  contrôler 
les  marchés,  ou,  s'il  est  serré,  de  sacrifier  ses  denrées  pour  ruiner 
la  concurrence,  c'est-à-dire  chasser  du  marché  le  producteur 
indigène.  Telles  sont  les  difiScultés  contre  lesquelles  a  à  lutter 
notre  producteur,   et  elles  sont  causes  de  sa  perte;   partout 
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elles  le  seraient.  Mais  quel  est  donc  le  remède  ?  Le  remède  ! 
c'est  do  faire  simplement  et  tout  uniment  co  que  font  d'autres 
pays  : — de  protéger  nos  manufactures  par  des  impôts  jtidicieux 
et  des  droits  sur  les  articles  importés  de  l'étranger.  Procédez 
au  moyen  de  mesures  complètes  etuon  par  demi-mesures,  qui  peu- 
vent être  en  vigueur  aujourd'liui,  rappelées  demain,  et  il  ne  se 
passera  pas  beaucoup  de  mois  avant  que  nos  milliers  de  gens 
inemployés,  travaillent  fortement,  augmentent  notre  fortune 
et  s'enrichissent  eux-mêmes  au  lieu  do  vagabonder  dans  nos  rues 
et  d'être  une  disgrâce  et  un  fardeau  pour  le  pays.  Alors  l'émi- 
gration cessera  aussi.  Et,  au  bout  de  l'année,  au  lieu  d'avoir 
vos  douze  millions  de  dollars  donnés  en  pâture  au  monde 
étranger  (car  c'est  le  monde  étranger  qui  vous  les  dévore  vos 
douze  millions  de  dollars),  vous  les  conserverez  en  sûreté  dans 
vos  banques,  pour  les  mettre  en  circulation  dans  le  pays,  les 
faire  rapporter,  multiplier  et  revenir  à  vous,  à  la  fin  de  l'année 
avec  trente  ou  quarante  pour  cent  de  bénéfice.  Pensez-vous 
qu'alors  la  confiance,  comme  vous  dites^  n'existera  pas  ? 

—  Bah  I  vieille  histoire,  c'est  une  vieille  histoire  que  vous  nous 
comptez-lù,  M.  Borrowdale,  dit  Squobb  adressant  à  Fleesham  un 
coup  d'œil  expressif;  vieille  histoire,  je  le  répète.  Ce  serait  écra- 
ser le  peuple  de  taxes,  pour  soutenir  quelques  malheureuses  fabri- 
ques.    Bah  1  impossible  ! 

—  Impossible  1  impossible,  répéta  en  écho  Fleesham. 

—  Impossible  !  Bon  Dieu  1  est-ce  là  votre  seul  argument  ? 
Impossible  I. .. 

En  ce  moment  une  domestique  entra. 

—  Qu'est-ce  Jenny  ?  demanda  Borrowdale? 

—  Une  lettre  pour  monsieur. 

Et  elle  lui  remit  un  carré  de  papier  crasseux,  plié  en  quatre, 
revêtu  d'une  suscription  à  peine  lisible. 

—  Qui  a  apporté  cela?  demanda  le  bon  monsieur  Borrowdale, 
relevant  ses  lunettes. 

—  Une  petite  négresse,  monsieur. 

—  Est-elle  là  ? 

—  Elle  n'a  pas  demandé  de  réponse,  monsieur. 
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BorrowJale  tourna  et  retourna  entre  ses  doigts  l'étrange  épi- 
tre,  mais  il  ne  répliqua  pas  à  la  servante. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  singulier.  Le  journaliste  et 
son  patron  paraissaient  démesurément  intrigués.  ,     ' 

Cependant  Borrowdale  avait  ouvert  la  missive  et  la  parcou- 
rut rapidement. 

—  Diable,  diable  !    fit-il      Cependant. . . .     Oui,  c'est   cela. 

Park  Lane  !  je  comprends A  droite  1    à  main  droite.. . . . 

Singulier....     Je  verrai....     Il  faut  que  je  voie. 

S'adressant  à  ses  visiteurs,  de  plus  en  plus  piqués  par  l'aiguil- 
lon de  la  curiosité. 

—  Pardon,  messieurs,  excusez-moi,  il  faut  que  je  sorte.  Je 
suis  forcé  de  m'absenter  pendant  quelques  minutes.  Pourtant, 
si  vous  vouliez  m'accompagner,  je  n'y  aurais  pas  d'objection. 
Au  contraire.  Que  pensez-vous  d'une  promenade  à  Park  Lane  ? 
Peut-être  trouverons-nous  matière  à  un  article  M.  Squobb,  et  à 
une  transaction,  M.  Fleesham  ? 

Ils  acceptèrent,  et  avec  plaisir,  on  le  conçoit,  car  la  position 
devenait  siigulièrement  embarrassante  pour  eux.  L'un  et  l'autre 
se  sentaient  dans  une  impasse  et  étaient  bien  aises  d'en  sortir. 
Inutile  d'insister  sur  ce  point  :  le  lecteur  l'a  compris.  Bientôt 
tjus  trois  furout  prêts  et  partirent  pour  Park  Lane,  situé  dans 
un  des  faubourgs  de  la  ville. 
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Comme  Borrowdale  et  ses  amis  passaient  de  Yonge  street  à 
travers  une  de  ces  ruelles  qui  courent  au  nord  de  Queen  street, 
leur  attention  fut  attirée  sur  un  groupe  de  personnes  qui  se  trou- 
vaient de  l'autre  côté  du  trottoir.  Au  milieu  de  ce  groupe,  plu- 
sieurs individus  paraissaient  se  quereller.  Borrowdale  franchit 
rapidement  la  rue  et  se  fraya  un  chemin  à  travers  la  foule. 
Mais  à  peine  eut-il  jeté  un  coup  d'oeil  sur  les  gens  qui  se  dispu- 
taient que,  remarquant  que  ses  deux  amis  s'approchaient,  il 
revint  à  ces  derniers  et,  les  prenant  par  le  bras,  les  emmena  en 
disant  d'un  ton  négligent  : 

—  Bah  1  ce  n'est  rien,  une  rixe  ! 

—  Un  moment,  arrêtons-nous,  s'écria  Squobb,  tirant  son  ca- 
hier de  notes. 

—  Le  temps  d'écrire  un  mot,  ajouta-t-il. 

— Ce  n'est  rien,  mon  cher,  répliqua  Borrowdale  avec  une  anx- 
iété qu'un  observateur  n'eut  pas  manqué  de  remarquer. 

Ses  compagnons  n'y  prirent  garde,  et  il  les  entraîna  en  bas 
de  la  ruelle. 

Mais  tout-à-coup,  Borrowdale  parut  se  raviser. 

—  Voulez-vous  avoir  la  bonté  de  m'attendre  une  minute  ? 
dit-il  ;  j'ai  quelque  chose  à  dire  à  quelqu'un  que,  par  hasard,  j'ai 
aperçu  là-bas.     Ce  sera  l'affaire  d'une  seconde. 

Il  se  dirigea  au  pas  de  course  vers  le  théâtre  de  l'altercation, 
après  avoir  laissé  ses  amis  dans  l'étonnement  de  sa  brusque  dis- 
parition. 

—  Je  vous  le  répète,  je  ne  sais  sur  mon  âme,  ce  qu'elle  est 
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devenue,  disait  au  milieu  du  groupe  une  voix  mielleuse.    Je  jure 
que  je  n'en  sais  rien. 

—  Tu  mens,  vilain  freluquet,  tu  mens  1  hurlait  une  autre  voix 
rude  et  exaspérée  au  dernier  point.     Et  cela  te  le  prouvera. . . . 

L'homme  qui  parlait  leva  son  bras  en  l'air,  comme  pour  frap- 
per son  adversaire  avec  la  crosse  d'un  pistolet  qu'il  tenait  par  le 
canon. 

Borrowdale  se  jeta  sur  le  dernier. 

—  Où  est-elle?  Je  veux  savoir  où  elle  est?  disait  l'autre. 

A  cet  instant  Borrowdale  prenant  l'homme  à  la  voix  miel- 
leuse, l'entraînait  par  le  bras,  en  lui  soufflant  quelques  mots  à 
l'oreille. 

Le  jeune  homme  tressaillit,  puis  il  trembla,  s'appuya  contre 
le  mur  et  se  couvrit  involontairement  le  visage  avec  les  mains. 

Borrowdale  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  la  foule  et  s'aperçut 
de  suite  que  l'individu  au  pistolet  était  pris  d'un  accès  de  rage, 
qui  devait  avoir  pour  cause  autre  chose  qu'une  insulte  ordinaire. 
Cet  individu  était  accoutré  de  haillons.  Près  de  lui  se  tenait 
un  personnage  vêtu  de  même.  II  était  accoudé  à  la  muraille  et 
avait  la  tête  dans  la  main.  Il  gémissait  et  du  pied  frappait  fu- 
rieusement le  sol.  Le  reste  des  assistants  paraissait  étranger  à  la 
dispute.  Borrowdale  allait  engager  les  trois  acteurs  à  le  suivre, 
quand,  se  retournant,  il  vit  ses  deux  amis  qui  revenaient  à  lui. 
Un  moment,  il  resta  indécis  ;  mais  reprenant  bientôt  son  sang- 
froid,  il  dit  vivement  quelques  mots  au  jeune  homme  que  son 
aspect  avait  terrifié,  puis  courant  à  Squobb  et  Fleesham,  il  les 
prit  par  le  bras  en  s'é criant. 

—  C'est  fini,  fini — ni-ni,  tout  est  fini  !  Pas  besoin  de  votre 
cahier  de  notes,  mon  cher  Squobb.  J  ai  apaisé  ces  êtres-là.  Rien 
n'était  sérieux,  rien  I  Vous  me  connaissez,  il  faut  que  je  me 
mêle  un  peu  de  tout,  c'est  mon  défaut.  C'est  drôle,  n'est-ce  pas? 
Je  suis  un  être  singulier,  mais  c'est  mon  caractère,  je  n'y  puis 
rien. 

—  0  sans  doute,  sans  doute,  Borrowdale,  dit  Fleesham  d'un 
ton  protecteur,  et  en  descendant  la  rue.  Il  faut  toujours  que  vous 
patronniez  quelqu'un.    Le  patronage  est  évidemment  votre  mot 
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d'ordre,  ha  1  ha  1  ha  !     Ça  vous  amuse,  n'est-ce  pas  de  patronner 
les  gens  ? 

—  Et  vous  pensez  sans  doute,  cher  monsieur  Borrowdale, 
appuya  Squobb,  que  c'est  là  le  moyen  de  soutenir  quelques  fabri- 
ques croulantes  aux  dépens  de  tout  le  pays,  n'est-ce  pas? 

—  Ma  foi,  c'est  là  un  pauvre  moyen,  pauvre  moyen,  très  pau- 
vre, fit  Fleesham  à  qui  le  grand  air  semblait  avoir  redonné  la 
voix  comme  à  son  compagnon. 

— Ah  1  oui,  un  moyen  superlativement  pauvre,  reprît  Squobb, 
riant  immodérément  et  cherchant  à  faire  tourner  en  plaisanterie 
la  dernière  discussion  dans  laquelle  il  avait  perdu  une  grande 
partie  de  son  prestige  éditorial.  En  vérité,  vous  êtes  fameux, 
mon  cher  monsieur,  fameux.  1  hal  ha!  ha!  vous  êtes  fameux.  Il 
faut  vous  connaître  pour  vouii  apprécier  !  En  vérité,  parlons 
de  vous,  l'homme  public,  le  champion  du  peuple,  le'père  nourri- 
cier des  pauvres,  ha!  ha!  c'est  charmant,  délicieux  sur  ma 
parole  ? 

—  Allons,  Borrowdale,  poursuivit  Fleesham,  convenez  que 
vous  plaisantiez  !  Imposer  tout  le  pays  pour  obliger  quelques 
milliers  d'individus  à  faire  fortune,  c'est  trop  fort  !  ça  ne  passe 
pas,  ça,  mon  cher  Borrowdale.  Décidément,  je  veux  vous  croire 
plus  fin. 

—  Non,  je  ne  badine  pas,  et  ne  badine  jamais  avec  des  sujets 
aussi  graves,  dit  Borrowdale. 

—  Mais  enfin  vous  avouerez  qu'il  serait  ridicule  de  taxer  tout 
le  monde  pour  quelques  milliers... 

—  Combien,  dites-vous? 

—  Combien? 

—  Oh  !  fit  Squobb  d'un  ton  négligent,  six  ou  sept  milles. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ?  Vous  parlez  des  manufacturiers,  n'est-ce 
pas? 

Squobb,  devant  un  personnage  qui  semblait  si  bien  ferré  sur  la 
question,  ne  pensa  pas  qu'il  fut  prudent  de  se  trop  exposer.  Aussi 
répondit-il  avec  légèreté. 

—  Les  manufacturiers  proprement  dits,  ou  la  classe  manufac- 
turière, qu'est-ce  que  ça  fait? 
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—  Soit  alors,  nous  les  appellerons  les  sept  mille  manufacturiers, 
dit  Bûrro\ydale,  et  ça  mB  paraît  à  peu  près  le  chiffre.  Eh  bien, 
quel  est  le  moyen  d'élever  la  condition  de  ces  manufacturiers  ? 
Comment  leur  procurer  des  bénéfices  ?  N'est-ce  pas  en  les  met- 
tant en  position  d'agrandir  et  d'augmenter  leurs  opérations  ou, 
en  d'autres  termes,  (Remployer  plus  de  bras  ?  Supposons  qu'ainsi 
ou  donne  assez  de  confiance  et  de  ressource  3 1.  'es  sept  mille  ma- 
nufiicturiers  pour  que,  en  moyenne,  ils  puissent  employer  vingt 
hommis  de  plus.  Cela  procure  aussitôt  de  l'emploi  à  140,000 
personnes  qui,  peut-être,  en  ce  moment-ci  sont  oisives.  Allez- 
vous  me  dire  que  ces  140,000  personnes  ne  reçoivent  pas  un 
bénéfice  direct  ?  Admettons  qu'elles  reçoivent  une  livre  de  salaire 
par  semaine;  me  direz-vous  que,  lorsque  ces  £140,000  seront 
dépensées  chaque  semaine  chez  le  boulanger,  le  boucher,  l'épicier, 
le  marchand  de  marchandises  sèches,  ceux-ci  ne  s'en  trouveront 
pas  mieux  ?  De  plus,  quand  le  boulanger,  ie  boucher,  auront  porté 
cet  argent  au  fermier  pour  acheter  ses  grains  et  sa  farine,  ses  mou- 
tons, bœufs,  légumes  et  l'auront  délivré  de  l'inconvénient  d'en- 
voyer ce  qu'il  peut  de  ses  produits  à  trois  mille  milles  de  distance, 
pour  baisser  de  valeur  en  voyage, me  direz-vous  que  l'agriculteur  et 

■  par  conséquent  l'agriculture  n'aura  pas  son  compte  dans  ce  procé- 
dé? Puis  quand  le  manufacturier  viendra  trouver  ce  même  fermier, 
pour  lui  acheter  ses  peaux,  ses  laines  et  son  chanvre  à  un  bon 
prix,  au  lieu  d'être  forcé,  comme  maintenant  de  les  livrer  à  des 
spéculateurs  yankees  pour  les  deux  tiers  de  leur  valeur,  n'aura-t- 
îl  pas  du  profit?  De  fait,  pouvez-vous  me  citer  une  classe 
individuelle  qui  ne  recevra  sa  proportion  du  profit? 

—  Profit  !  s'écria  Fleeshara  d'un  ton  voisin  du  désespoir,  mais, 
le  premier  effet  du  profit  serait  de  détruire  tout  ce  qui  ressemble 
à  la  confiance.  Imposez  demain  de  lourds  droits  de  protection 
et  que  résultera-t-il?  La  confiance  s'en  ira.  Où,  je  vous  le 
demande,  où  serait  par  exemple  la  confiance  de  mon  banquier  en 
moi  à  ce  moment  ? — Partie  ! 

—  Excusez-moi,  reprit  Borrowdale,  mais  c'est  là  Fleesham,  ce 
que  demande  le  pays.  Non  pas  que  nous  ayons  du  mauvais  vou- 
loir pour  vous,  au  contraire  ;  mais  le  plus  grand  service  que  l'on 
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puisse  rendre  au  pays  serait  d'abolir  entièrement  les  deux  tiers  des 
affaires  de  cette  nature.  Je  vais  vous  montrer  comment.  Vos 
banquiers  ont,  n'est-ce  pas,  parfaite  confiance  en  vous  et  ils  vous 
escomptent  aisément  un  montant  de  £20,000,  par  exemple.  Très- 
bien.  Que  faites-vous  de  cette  somme  ?  Elle  vous  sert  à  passer 
quelque  grand  marché  avec  un  négociant  américain  ou  anglais. 
Vous  envoyez  des  lettres  de  change  pour  payer,  ce  qui  est  la 
même  chose  que  si  vous  envoyiez  de::  espèces,  puisqu'elles  doi- 
vent suivre  immédiatement  l'expédition  des  lettres  de  change. 
Très  bien.  Vous  avez  les  marchandises,  mais  les  £20,000  sont 
partis.  Nous  ne  voyons  plus  ces  dernières,  il  n'y  a  pas  de  danger. 
Elles  sont  parties  pour  soutenir  ces  grands  établissements  qui 
florisscnt  si  bien,  et  ce  n'est  pas  étonnant,  en  Angleterre  et  dans 
les  Etats,  et  pour  alimenter  les  classes  manufacturières  de  ce 
pays.  Voyons  à  présent  l'autre  côté  de  la  médaille  et  supposons 
que  les  dits  banquiers  aient  perdu  confiance  en  vous  et  accordé 
cette  confiance  à  an  manufacturier  de  votre  ville.  Ce  dernier 
obtient  les  £20,000  au  lieu  que  ce  soit  vous.  Et  d'abord  vous  re- 
marquerez qu'il  fait  usage  de  papier  et  pas  d^espèces  sonnantes.  Il 
prend  une  partie  pour  payer  au  fermier  sa  laine,  une  autre  pour 
payer  au  marchand  de  guenilles  ses  chiffons,  ou  au  boucher 
ses  cuirs.  Le  reste,  il  le  distribue  entre  ses  hommes.  Ceux-ci 
paient  le  marchand  de  nouveautés  et  le  marchand  de  provisions. 
Ceux-là  reçoivent  l'argent  et  le  reportent  au  banquier  ;  les  fer- 
miers, les  bouchers  et  marchands  do  chiffons  font  de  même,  et 
en  très  peu  de  temps  la  somme  est  revenue  à  la  source  d'où  elle 
était  partie.  On  peut  de  nouveau  en  disposer  dans  le  mémo  but. 
De  la  sorte,  cette  somme  roule  par  tout  le  pays,  et,  après  avoir 
augmenté  et  multiplié  son  commerce,  elle  revient  à  la  même 
place,  mais  il  n'en  sort  pas  un  denier  pour  rétranji,.'r.  Eh  bien, 
monsieur,qui  est-ce  que  le  pay?  et  le  banquier  devraient  soutenir? 
Vous  qui  les  épuisez  en  leur  enlevant  l'or  par  des  dizaines  de 
mille  louis,  sans  leur  donner  aucune  compensation  ou  le  manu- 
facturier qui,  avec  le  même  argent,  donne  de  l'emploi  à  nos  arti- 
sans, encourr.ge  nos  fermiers,  soutient  nos  marchands  et  aide  à 
la  prospérité  publique  de  mille  manières  et  tout  cela  sans  envoyer 
UD  sou  hors  du  pays  ? 
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—Ha!  ha!  haï  fit  en  riant  Fleeshman,  très  bon  encore,  très 
bon.  ' 

— Mon  cher  Fleeshman,  reprit  Borrowdale,  avec  un  sourire 
un  peu  moqueur,  je  suis  charmé  de  voir  que  vous  approuvez 
ça.  Non  pas,  comme  je  le  disais  auparavant,  que  je  vous  désire 
mal  à  l'aise  ;  je  sais  très  bien  que,  quoiqu'il  arrive,  vous  saurez 
vous  tirer  d'embarras;  car  aussitôt  que  vous  verrcii  que 
les  importations  cessent  de  payer,  vous  tournerex  votre  atten- 
tion ailleurs.  Peut-être  deviendrez-vous  un  manufacturier  et 
un  ami  de  votre  pays  et  de  vos  propres  intérêts  au  lieu  de  n'être 
qu'un  canal  de  transport  pour  expédier  nos  ressources  à  l'étran- 
ger. J'espère,  Fleeshman,  qu'jvant  longtemps  il  rae  sera  pos- 
sible de  vous  féliciter  de  votre  thangcrient. 

Ils  approchaient  de  Park  Lane,  Rorrowdale  s'arrêta  et  re- 
garda autour  de  lui.  Il  ne  paraissait  pas  sûr  du  lieu  qu'il  cher- 
chait. Il  venait  de  tirer  le  billet  qu'on  lui  avait  remis  et  le 
relisait  à  la  lueur  d'un  bec  de  gaz,  quand  le  son  d'une  voix 
d'homme  se  fit  entendre  derrière  lui. 

— Vous  \û;iîr,  massa,  vous  venir!  tant  mieux!  bien  content, 
suivre  moi,  massa  ;  suivre  moi. 

— C'est  bien,  allez,  dit  Borrowdale  au  nègre  qui  venait  de  l'a- 
postropher. 

Cet  homme  les  conduisit  dans  une  des  huttes  qui  abondent 
dans  la  localité,  et  les  pria  de  descendre  avec  lui  l'escalier  d'un 
basement  souterrain. 

— Pas  bel  endroit,  massa,  disait-il  ;  pauvre,  tous  bien  pauvres, 
massa! 

Rien  ne  paraissait  plus  vrai  que  leur  pauvreté.  Cinq  ou  six 
négrillons  à  demi  nus  étaient  étendus  sur  le  plancher,  sans  lit 
ni  couverture  ;  car,  non  seulement  l'appartement  ne  possédait  ni 
lit  ni  couchette,  mais,  à  l'exception  d'une  couple  de  chaises  boi- 
teuses et  privées  de  fond,  dont  les  membres  absenta  servaient  peut- 
être  à  réchauffer  le  misérable  réduit, — des  deux  derniers  côtés 
d'un  ooflFre  et  d'une  marmite  en  fer  battu,  la  chambre  était  aussi 
dépourvue  d'ustensiles  de  ménage  que  les  ruesque  nos  personnages 
venaient  de  quitter.    Au  bout  de  la  pièce,  une  femme  était  âge- 
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nouîllée  à  côté  d'un  objet  étendu  sur  un  peu  de  paille.  Elle  se 
leva  au  moment  où  les  étrangers  entrèrent  et  faisant  une  respec- 
tueufse  révérence,  montra  l'objet  gisant  dans  le  coin. 

—Voici  elle,  massa;  voici,  dit  le  nègre,  prenant  une  petite 
îam}c  qui  brûlait  sur  le  plancher  et  l'avançant  vers  l'angle. 
Elle  bien  malado,  l/on,  bieni  Et  pleurer. . . . 

— Seigneur,  mou  Dieu!  est-ce  possible?  s'écria  Borrowdale, 
remarquant  que  c'était  une  jeune  fille  blanche  d'une  grande 
beauté.  Pauvre  enfant,  pauvre  chère  enfant!  Voyez  comme 
elle  a  l'air  ma'  ide  !  Ma  pauvre  fille,  ajouta-t-il  en  tombant  à 
genoux  prés  d'elîe  et  lui  prenant  la  main  dans  les  siennes,  qu'an 
vez-vous  ;  comment  vous  trouvez-vous  ? 

Miideleine,  car  c'était  elle,  — ouvrit  faiblement  les  yeux,  secoua 
douloureusement  la  tête  et  laissa  tomber  quelques  paroles  à 
demi  articulées. 
— Ma  mère  1  ma  pauvre  mère  I 

— Elle  pas  dire  autre  chose,  fit  le  nègre  d'une  voix  émue  ;  elle 
bien  malade. 

— Bon  Dieu,  qui  est-elle  ?  demanda  Borrowdale,  embrassant 
d'un  regard  la  misère  qui  régnait  dans  le  taudis.  Qui  est-elle  ? 
Ce  lieu  est  meurtrier.  Dites-moi,  brave  homme,  est-ce  que 
vous  restez  ici? 

— Oui,  nous  bien  obligés,  massa,  dit  le  nègre  ;  nous  autres 
gens  de  couleur  on  est  bien  pauvres.  Rien  savoir  de  cette  fille, 
massa  ;  mais  11. . . . 

— N'importe,  vous  me  direz  cela  un  autre  fois,  interrompit 
Borrowdale.  Nous  allons  emmener  cette  enfant.  Allez  cher- 
cher un  traîneau,  mon  garçon,  un  traîneau  couvert,  et  aussi 
vite  que  possible. 

— Vous  l'avoir  de  suite,  répliqua  le  noir  qui  partit  sur  le 
champ. 

— Fleeshman,  Squobb,  dit  Borrowdale,  se  levant  et  prenant 
ses  amis  à  l'écart,  voyez  ça.  C'est  bien  la  misère,  hideuse, 
atroce,  n'est-ce  pas  ? 

—Oui,  mais  les  gens  de  cette  classe  y  sont  habitués,  vous 
savez. 
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— Par  malheur  ça  n'est  pas  vrai,  répliqua  Borrowdale.  Le 
lieu  où  nous  sommes  abonde  en  scènes  de  ce  genre.  Un  jour 
ou  l'autre  je  vous  parlerai  au  sujet  des  gens  de  couleur.  Nous 
les  arrachons  à  l'esclavage  par  lequel  ils  sont  au  moins  abrités  et 
nourris,  et  nous  leur  donnons  la  liberté,  c'est  vrai,  mais  voici  à  quel 
prix  !  Liberté  de  mendier,  mourir  de  faim  ou  devenir  criminel. 
Non,  non,  ils  ne  sont  pas  liabitués  à  ce  genre  de  vie,  si  on  peut 
appeler  ça  une  vie.  On  ne  s'habitue  pas  à  vivre  de  rien  I  Je 
reviendrai  là-dessus.  Squobb,''ne  pensez-vous  pas  que  ça  vaille 
la  peine  d'une  note  ?  ajouta-t-il,  remarquant  que  l'éditeur  avait 
oublié  de  tirer  son  carnet. 

— Oh  I  dit  indifféremment  Squobb,  c'est  là  une  chose  commune. 
Les  gens  dans  ma  position  n'y  suffiraient  pas,  s'il  leur  fallait 
s'occuper  de  toutes  ces  bagatelles.  Il  y  a  sans  doute  une  cause 
pour  ça.     Voyez,  le  lieu  a  l'air  assez  suspect. 

— Oui,  reprit  Borrowdale,  la  pauvreté  a  d'habitude  cet  air,  je 
le  sais  ;  mais.. . . 

— Ah!  c'est  vous!  c'est  vous?  s'écria  Fleesham  à  ce  moment. 

Borrowdale  se  retourna  et  ne  fut  pas  médiocrement  surpris  en 
voyant  Fleesham  agenouillé  devant  la  jeune  fille  et  lui  tenant 
rudement  la  main  à  la  hauteur  de  la  lampe  : 

— Ahl  c'est  ça!  bon,  bon;  juste  ce  que  je  soupçonnais.  Une 
caverne  de  voleurs.  Où  est  la  police?  Ah!  ah!  Borrowdale, 
voici  quelque  chose  au  service  de  votre  philanthropie.  Ma  foi, 
ça  arrive  à  propos.  Voyez-vous  ça,  mon  cher,  c'est  du  diamant. 
Votre  innocente  porte  des  bagues  en  diamant,  plus  que  ça  de 
genre  !  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire  encore,  c'est 
que  cette  bague  ressemble  un  peu  bien  fort  à  un  anneau  qui  a 
disparu  de  l'écrin  de  ma  femme  depuis  une  semaine  environ. 

— Impossible  1  cria  Borrowdale  se  baissant,  en  proie  à  une 
vive  agitation  et  se  mettant  à  examiner  la  bague. 

— Oh!  non,  non,  non!  s'écria  la  jeune  fille,  faisant  un  effort 
pour  se  lever  et  retirant  convulsivement  la  main  pour  l'arracher 
à  l'étreinte  de  Fleesham.  Mais  les  forces  lui  manquèrent,  elle 
retomba  sur  le  dos,  et,  regardant  piteusement  son  adversaire  en 
face,  se  prit  à  sangloter.  ... 
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— Quoique  ce  soit,  dit  Borrowdale  non  moins  désolé  que  la 
pauvre  fille  elle-même,  il  y  a  sûrement  quelque  méprise,  Flees- 
ham.     Voyons  encore. 

— Méprise!  s'écria  l'importateur,  reprenant  la  main  de  Made- 
leine et  montrant  l'anneau.  Croyez-vous  qu'on  se  puisse  mé- 
prendre à  ça  !  surtout  quand  on  a  acheté  et  payé  ça  !  Je  le  re- 
connaîtrais, monsieur,  au  milieu  de  cinquante  mille. 

— Arrêtez  1  c'est  une  remarquable  coïncidence,  cria  Squobb, 
tenant  son  cahier  de  notes  à  la  main.  Si  vous  le  permettez,  je 
vais  coucher  quelques  lignes.     C'est  un  sujet  rare. 

—Ma  bonne  femme,  dit  Borrowdale,  se  détournant  avec  dégoût 
de  l'officieux  éditeur,  pour  interpeller  la  maîtresse  du  logis, 
pouvez-vous  nous  renseigner  là-dessus  ?  Qui  est  cette  malheu- 
reuse fille?    D'où  lui  vient  cette  bague  ? 

La  pauvre  négresse  fort  alarmée,  répliqua  que  la  jeune  fille 
avait  été  amenée  par  son  mari,  il  y  avait  une  heure  environ  et 
qu'elle  ne  savait  rien  à  propos  de  la  bague  et  de  ce  qui  concer- 
nait la  malade. 

— Mon  Dieu!    c'est  singulier,  dit  Borrowdale  arpentant  la 
pièce  à  grands  pas  ;  c'est  singulier.  Pauvre  enfant,  elle  ne  paraî 
pas. . . .  Ah  !   /oilà  le  traîneau  qui  arrive. 

— Voiture  à  vous,  massa  dit  le  nègre,  en  sautant  dans  la 
chambre. 

— Bien,  mon  brave,  homme,  répliqua  Borrowdale.  Mais  venez 
ici  un  moment  ;  et  dites-moi  votre  nom. 

— Sam  White  être  mon  nom,  dit  le  nègre,  sans  hésiter. 

— Ah  !  je  me  rappelle.  Vous  avez  scié  du  boia  pour  moi, 
n'est-ce  pas  ? 

—Oui,  massa. 

— Bien,  que  savez-vous  sur  cette  pauvre  petite  ?  Comment 
est-elle  venue  ici  ? 

— Oh!  ben  étrange  histoire,  massa,  dit  White.  Mais  moé 
dire  à  vous  tout  ce  que  moé  connaître.  Dernière  nuit,  jeune 
homme  s'arrêter  devant  station  et  demander  de  mener  traîneau 
ou  li  dire  et  li  ben  payer  moé.  Alors  li  commander  moé  aller 
chercher  jeune  fille  près  Cruikshank  Lane,  moé  aller  et  trouver 
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elle  dans  maison  vide  ;  prendre  jeune  fille,  charrier  elle  à  King 
Street.  Jeune  homme  là  sauter  dans  traîneau  à  moé  et  dire  aller 
vite,  vite  I  Et  jeune  fille  vouloir  arrêter  et  pas  vouloir  rester 
avec  li.  Moé  vouloir  aider  pauvre  fille.  Li  donner  coup  do 
poing  à  moé,  faire  tomber  du  traîneau  et  partir  avec  pauvre  fille. 
Alrrs  autre  traîneau  arriver  avec  autre  gentilhomme  et  li  dire 
moé  que  li  poursuivre  jeune  homme  pour  avoir  volé  li.  Moé  mon- 
ter avec  li  et  chasser,  chasser  jeune  homme  loin,  loin,  et  pas  pou- 
voir attrapper  li.  Pis  jeune  fille  sauter  du  traîneau  de  li,  tomber 
dans  neige,  pas  sensible,  pas  parler.  Autre  çre  .tilhomme  pas 
vouloir  arrêter  pour  ramasser  fille,  moé  descendre  et  ramener 
pauvre  fille  ici,  comme  moé  pouvoir.     Elle  être  ben  malade  ! 

Oh!  c'est  cela,  c'est  cela,  dit  Fleesham,  quand  le  nègre  eut 

fini.  Fort  jolie  histoire,  en  vérité,  n'est-ce  pas,  Squobb  ?  Ce  brave 
jeune  homme  dont  il  parle  était  le  coquin  de  Morland,  et  voilà 
sa  gentille  complice,  sans  doute.  Sans  doute  I  Un  vrai  roman. 
Je  pensais  bien  que  nous  n'étions  pas  au  bout  de  ses  aventures. 
Voilà  donc,  mon  très  cher  Borrowdale,  les  charmants  objets  de 
votre  bienveillance.  Non  contents  de  se  perdre,  ils  entraînent 
une  foule  de  fripons  à  leur  suite.  Oh  I  une  ravissante  main 
pour  les  diamants.    Bien,  nous  allons  voir  ! 

Après  ces  mots,  Fleesham,  transporté  de  colère,  et  frissonnant 
d'horreur  à  la  vue  de  la  coupable,  s'écria  : 

—  Allons,  M.  White  ou  Black,  ou  quel  que  soit  votre  nom,  ve- 
nez 1  Vous  ne  désirez  pas  beaucoup,  je  pense,  conperver  votre 
prise  ici,  quoiqu'elle  soit  assez  précieuse.  Elle  pourrait  aussi 
être  dangereuse.  Nous  allons  la  mener  à  l'hôpital.  On  s'en 
chargera  là  de  façon  à  arranger  tout  le  monde,  m'est  avis. 

—  Non,  Fleesham,  ne  vous  pressez  pas,  agissez  comme  un  bon 
homme,  dit  Borrowdale  dont  les  yeux  restaient,  depuis  quelques 
moments,  fixés  sur  le  visage  de  la  jeune  fille.  Je  jurerais  qu'il 
y  a  là-dedans  une  méprise.  Savez-vous  quelque  chose  au  sujet 
de  cette  bag'e,  White  ? 

—  Moé  jamais  avoir  vu,  répondit  le  nègre  après  avoir  examiné 
le  chaton  ;  moi  rien  savoir  massa,  rien  en  tout. 

Borrowdale  s'était  d'abord  proposé  de  faire  transporter  la 
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jeune  fille  chez  lui,  chose  qu'il  avait  faite  plus  d'une  fois  en  do 
semblables  cas  ;  mais,  comme  les  circonstances  étaient  de  nature 
à  soulever  des  soupçons  sérieux,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  il 
se  vit  forcé  de  céder  aux  rigoureuses  suggestions  de  son  ami  et 
la  malheureuse  jeune  fille  fut  en  conséquence  conduite  sur  le 
champ  à  l'hôpital,  et  là  confiée  à  la  double  vigilance  de  la  faculté 
et  de  la  loi. 

Pauvre  Madeleine  !  Ainsi  le  faux  pas  de  la  précipitation,  l'er- 
reur d'un  moment  d'égarement,  nous  entraîne  à  notre  ruine,  et 
détruit  d'une  main  sans  pitié  la  paix  et  le  bonheur  de  bien  des 
jours.  C'est  avec  l'esprit  pénétré  de  douleur  que  nous  te  sui- 
vons Madeleine  à  travers  ce  dédale  de  malheurs,  car  au  bout 
nous  apercevons  le  gouffre  où  peuvent  aboutir  tes  misères.  C'est 
un  exemple  pris  entre  des  milliers  du  même  genre,  hélas  1  Car 
que  de  femmes  n'ont  pas  succombé  ainsi?  où  est  le  talisman  qui 
peut  les  préserver  de  l'abîme,  la  main  qui  peut  les  en  arracher? 
La  vertu,  dira-t-on.  Oui  la  vertu,  maij  combien  sont  sincère- 
ment vertueux  ;  combien  ont  la  force  de  l'être  au  milieu  de  ce 
monde  cruel,  impitoyable,  toujours  prêt  à  battre  des  mains  au 
succès  et  à  siffler  les  défaites  !  Cependant,  Madeleine,  tu  n'es  pas 
encore  oubliée.  Quoique  loin  et  s'avançant  vers  la  terre  étran- 
gère, tes  amis  pleurent  encore  pour  toi  ;  et  puis,  un  amant  et 
un  frère,  le  cœur  déchiré,  te  cherchent  partout.  Oui,  et  noua 
aussi,  Madeleine,  pouvons  pleurer  pour  toi,  car  tu  étais  aussi 
innocente  que  pure,  et  les  lys  n'étaient  pas  plus  blancs  que  toi, 
avant  que  tes  mains  ne  fassent  forcées  à  l'indolence  sœur  cadet- 
te du  mal  et  avant  que  la  pauvreté  n'eût  soufflé  la  folie  dans  ton 
oreille. 
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Dès  que  Borrowdale  eut  quitté  le  théâtre  de  la  rixe  et  disparu 
avec  ses  amis,  Mark  et  Guillaume,  les  deux  principaux  auteurs  de 
l'attroupement  conférèrent  pendant  quelques  instants  à  voix 
basse.  Puis  ils  passèrent  chacun  un  bras  sous  les  bras  du  jeune 
homme  à  qui  Borrowdale  avait  parlé  et  l'invitèrent  à  les  suivre 
hors  de  !a  foule.  Il  se  laissa  conduire  sans  faire  la  moindre  ré- 
sistance. Comme  ils  paraissaient  tous  les  trois  paisibles,  on  les 
laissa  continuer  leur  route  sans  les  inquiéter.  Bientôt  ils  se 
trouvèrent  seuls. 

Ils  se  dirigèrent  vers  le  faubourg  est  de  la  ville,  et,  après 
avoir  marché  en  silence,  pendant  un  quart  d'heure,  à  travers  les 
rues  transversales  et  les  routes  à  demi  établies  de  cette  localité, 
ils  débouchèrent  sur  le  marécage  où  s'élevait  le  misérable 
chantier  que  leurs  amis  avaient  récemment  quitté. 

—  Par  ici,  dit  Mark  ;  nous  ne  voulons  pas  encore  vous  tuer. 
En  même  temps  ils  entraînaient  leur  prisonnier  qui  commençait 

à  donner  des  signes  d'alarme  et  manifestait  l'intention  de  résister. 

—  Non,  continua  Mark,  nous  ne  voulons  pas  vous  tuer.  Vous 
allez  entrer  ici  avec  nous  et  nous  nous  expliquerons. 

Il  le  poussa  dans  la  hutte  et  referma  la  porte  sur  eux. 

Le  lieu  était  sombre  et  désolé,  bien  propre  à  effrayer  un 
homme  faible  de  caractère  et  bourrelé  de  remords  comme  l'était 
le  prétendu  séducteur  de  Madeleine,  Grantham  (on  l'a  reconnu) 
ainsi  qu'il  disait  s'appeler.  Nulle  lumière,  sauf  la  clarté  pâlot- 
te d'un  rayon  de  lune,  ne  pouvait  lui  indiquer  l'étendue  du  dan- 
ger qu'il  courait.  Cependant,  un  de  ses  gardiens  lui  paraissait 
plus  disposé  à  l'emportement  qu'à  la  pitié,  et  tous  deux  le  tenaient 
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en  leur  pouvoir,  loin  do  toute  assistance.  Il  fallait  qu'il  leur 
obéît,  qu'il  en  passât  où  ils  voudraient.  C'était  assez  îiour  épou- 
vanter un  homme  même  plus  résolu  que  lui.  Il  demeura  trem- 
blant au  milieu  de  la  pièce,  en  essayant  de  démêler  dans  les 
mouvements  de  Mark  et  do  Guillaume  les  sentiments  qui  les 
animaient. 

Le  premier  boucha  la  fenêtre  et  intercepta  ainsi  la  seule  lueur 
qui  éclairait  le  bourg. 

Grantham  sentit  une  sueur  glacée  baigjier  ssa  tempes. 
^  — Que   voulez-vous  de  moi?  s'écria-t-il  avec   un  indicible 
accent  de  terreur. 

On  ne  voyait  goutte  dans  la  pièce. 

—  Donne-moi  une  allumette,  Guillaume,  demanda  Mark  qui 
avait  fini  sa  besogne. 

—  Je  n'en  ait  point,  répondit  celui-ci. 

—  Moi,  j'en  ai.  En  voici,  exclama  Grantham,  épouvanté  par 
les  ténèbres. 

—  C'est  bien,  dit  Mark,  passe.  Ça  me  servira  à  voir  ton 
visage.  J'y  tiens  particulièrement  à  voir  ton  visage.  En  tout 
cas,  n'aie  pas  peur.  Tu  m'as  l'air  d'être  sensible  comme  une 
femme.  Eh  1  malédiction,  ne  pouvais-tu  exercer  cette  sensibilité 
en  faveur  d'une  pauvre  fille  innocente  ?  Ah  !  je  m'en  doutais.  Je 
t'épiais  depuis  quelque  temps,  misérable  fat  !  Seulement,  je  ne 
croyais  pas... 

—  Ne  parle  pas  de  ça.  Mark,  dit  Guillaume  d'un  ton  sombre. 
Ce  qu'il  nous  faut  avant  tout,  c'est  la  trouver. 

'  —  Bon,  bon,  reprit  Mark  qui  venait  d'allumer  une  bout  de  chan- 
delle et  de  déposer  son  pistolet  sur  la  table  en  jetant  au  jeune 
homme  un  regard  farouche.  Nous  voulons  savoir  de  toi  où  est 
la  jeune  fille,  entends-tu  ?  Pas  de  mensonges  1  tu  ne  pourrais  nous 
tromper.  Allons,  dépêche  ;  que  je  sache  tout,  ou,  par  le  ciel,  je  te 
jure  que  tu  ne  sortiras  pas  vivant  de  cette  chambre  ! 

Grantham  était  si  épouvanté  que  ses  dents  cliquetaient,  ses 
genoux  s'entrechoquaient  bruyamment  et  il  était  incapable  d'ar- 
ticuler une  parole. 

—  Allons,  monsieur,  dit  Guillaume  avec  plus  de  chagrin  que 
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de  ressentiment,  vous  nous  avez  fait  plus  de  mal  peut-être  que 
vous  n'en  pourriez  supporter,  et  si  nous  ne  souflFrions  pas  tant  de 
la  perte  de  cette  jeune  fille,  vous  seriez  peut-être  dans  une  posi- 
tion pire  que  maintenant.  Mais  vous  êtes  un  jeune  homme  riche, 
imprudent  comme  le  sont  vos  pareils,  et  quoique  j'endure,  je  suis 
prêt  à  entrer  en  arrangement.  Tous  avez  commis  un  coup  bien 
méc'aant  et  bien  lâche,  monsieur  !  mais  je  ne  veux  pas  vous  faire 
de  mal;  ça  ne  reparerait  rien.  Dites-nous  seulement  où  elle  est 
et  aidez-nous  à  la  ramener.  Pour  peu  que  vous  soyez  honnête 
homme,  vous  voyez  maintenant  ce  que  vous  avez  fait.  Vous  êtes 
content  de  réparer  vos  torts,  n'est-ce  pas  ? 

Grantham  fut  évidemment  plus  touché  par  la  franche  et  mâle 
générosité  du  malheureux  amant  de  Madeleine  que  par  les  féro- 
ces menaces  de  son  frère.     Aussi  répliqua-t-il  d'un  ton  agité  : 

—  Oui,  oui,  je  vous  dirai  tout.  Tous  pourrez  me  croire.  Sei- 
gneur, il  fallait  que  je  fusse  foui  Sans  cela,  je  n'aurais  pas  fait 
ce  que  j'ai  fait.  Je  ne  sais  ce  qui  m'a  rendu  aussi  mauvais  !  Ah  ! 
je  le  regrette,  je  le  regrette  bien,  je  vous  le  jure,  messieurs  ! 

En  disant  ces  mots  il  fondit  en  larmes. 

—  Ce  n'est  pas  ça  qu'il  nous  faut,  dit  brutalement  Mark. 

—  Me  croirez-vous  si  je  vous  dis  tout  ce  que  je  sais?  reprit-il 
d'une  voix  entrecoupée  par  les  sanglots,  et  avec  des  gestes  qui 
ne  pouvaient  laisser  soupçonner  sa  sincérité. 

—  Va,  dit  Mark. 

— Je  ne  sais  où  elle  est  maintenant,  mais  je  vous  aiderai  à  la 
retrouver.  Je  ne  l'ai  pas  vue  depuis  la  nuit  dernière  et  l'ai 
anxieusement  cherchée  tout  le  jour.  Je  vous  expliquerai  toute 
l'affaire  du  commencement  à  la  fin,  si  vous  voulez  me  croire. 

—  Allons,  nous  croirons  la  vérité,  dit  Mark. 

—  Je  suis  venu  d'Angleterre  ici,  il  y  a  environ  six  mois,  dit 
Grantham  reprenant  confiance  en  voyant  qu'ils  le  traitaient  avec 
plus  de  douceur.  Depuis,  j'ai  toujours  cherché  de  l'emploi  et  dans 
ce  but,  j'ai  parcouru  toute  la  province,  mais  en  vain,  je  n'ai  rien 
trouvé.  Je  me  suis  offert  pour  toute  espèce  de  chose,  même  pour 
le  travail  manuel,  et  sans  rien  trouver.  Le  désespoir  m'a  aigri 
le  cœur.  Je  me  suis  laissé  abattre.  A  la  fin,  j'ai  imploré  la  com- 
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passion  d'un  marchand  de  cette  ville,  que  ma  famille  avait  connu 
dans  des  circonstances  toutes  particulières.  Ces  circonstances  lui 
défendaient  de  me  refuser  ce  que  je  demandais.  Il  m'admit  dans 
sa  maison.  Tandis  que  j'étais  chez  lui,  je  vis  votie  sœur  qui  tra- 
vaillait alors  dans  un  magasin  en  face  du  nôtre. 

—  Bien,  continuez,  dit  Mark. 

—  Elle  me  frappa  de  suite,  et  si  coupable  qu'ait  été  ma  con- 
duite ensuite,  je  vous  assure  que  j'éprouvai  pour  elle  un  sentiment 
profond,  vrai.  Quand  elle  eut  quitté  son  emploi,  je  la  revis  en 
diverses  occasions,  mais  jamais  par  convention  ou  de  son  consen- 
tement, jusqu'à  la  dernière  fois,  époque  où  je  pense  que,  comme 
moi,  elle  était  fort  égarée  par  ses  malheurs  et  ceux  de  ses  amis, 
car  elle  ne  parlait  que  de  ça.  Poussé  par  l'influence  qu'elle  avait 
exercée  sur  mon  esprit  et  par  les  indignités  dont  on  m'accablait, 
dans  la  maison  où  je  restais,  dont  le  maître,  quoique  plus  rede- 
vable cent  fois  à  ma  famille  que  je  ne  l'étais  à  sa  charité,  me  fai- 
sait subir  toute  sorte  d'avanies,  je  pris  l'odieux  parti  de  lui  voler 
une  grosse  somme,  de  quitter  le  pays  et  d'engager  la  jeune  fille 
à  m'accompagner. 

—  Quoi!  doublement  coquin,  s'écria  Mark,  frappant  violem- 
ment son  poing  sur  la  table.  Ce  n'était  pas  assez  de  perdre  la 
réputation  de  ma  sœur,  vous  vouliez  l'entraîner  en  prison  avec 
vous  1  Vous  en  vouliez  faire  une  voleuse,  jour  de  Dieu! 

Il  serra  son  pistolet  entre  ses  doigts  crispés  et  grinça  des 
dents. 

—  Mark,  dit  Guillaume,  posant  la  main  sur  l'épaule  de  son  ami, 
nous  la  retrouverons.  Soit  calme,  c'est  ton  devoir.  Pense  où  le 
manque  d'ouvrage  t'a  poussé  toi-même. 

Le  fils  de  Mordaunt  lâcha  le  pistolet  et  secouant  amèrement 
la  tête,  se  laissa  choir  sur  un  des  sièges  mutilés.  Puis  il 
plaça  son  menton  dautJ  la  paume  de  ses  maius  et  regarda 
les  deux  autres  dans  un  sombre  silence. 

— Allez,  allez,  dit  (luillaunie  au  jeune  liommc,  qui  baissaitles 
yeux  avec  une  na   ranie  confusion. 

— 11  me  reste  si  peu  de  chose  à  vous  dire,  reprit-il,  que  vous 
auriez  de  la  peine  à  croire  que  je   v<ius  ni  tout  dit.     Mais  qu'y 
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faire  ?  Je  ne  puis  dire  que  ce  que  je  sais.  J'en  suis  bien  fâché, 
mais  il  est  trop  tard.  Je  l'ai  vue  hier  soir,  et,  eu  lui  promettant 
d'aider  ses  parents,  j'ai  réussi  à  lui  persuader  de  m'accompagner. 
Je  la  quittai  un  instant,  pour  faire  mes  préparatifs,  et  lui 
envoyai  un  traîneau  ;  mais,  quand  je  la  revis  ensuite,  elle  avait 
apparemment  changé  d'idée.  Elle  me  pria  d'arrêter  lo  traîneau 
et  de  lui  permettre  de  retourner  ;  peut-être  l'eussé-je  fait  ;  mais 
j'avais  découvert  que  l'alarme  avait  déjà  été  donnée  et  que 
j'étais  poursuivi.  Effrayé,  je  ne  songeai  plus  qu'à  mon  évasion 
et  lançai  mon  traîneau  en  avant  sans  savoir  où  j'allais.  D'abord 
elle  aussi  fut  épouvantée  et  se  cramponna  au  traîneau  ;  mais 
après  que  nous  eûmes  fait  dix  ou  douze  milles  et  fûmes  à 
quelque  distance  de  ceux  qui  nous  poursuivaient,  elle  se  calma 
et  me  pria  de  la  mettre  à  terre.  Ma  frayeur  était  telle  que,  bien 
que  je  l'entendisse  me  parler,  je  ne  comprenais  pas  ce  qu'elle 
disait.  Tout  à  coup,  elle  sauta  sur  le  bord  de  la  route.  Je  me 
retournai,  et  mes  craintes  redoublèrent  en  apercevant  le  traî- 
neau qui  me  donnait  la  chasse.  Ma  seule  pensée  fut  de  fuir, 
d'échapper  à  la  prison.  Fouettant  doue  les  chevaux  de  toute  ma 
force,  je  repartis  plus  vite  que  jamais.  Ce  fut  une  lâcheté,  une 
infamie,  de  la  laisser  dans  cet  état,  ô  je  ne  le  sais  que  trop! 
Ma  conscience  me  le  reproche  cruellement,  mais  la  peur...  Tenez, 
je  ne  sais  pas  ce  que  je  faisais. 

— C'est  bon,  après,  dit  Mark. 

— Après  ?  Je  ne  l'ai  pas  revue  depuis.  Pour  moi,  je  parvins 
à  dépister  les  officiers  de  police,  et  résolus  de  revenir  avec  ce  que 
j'avais  dérobé  et  de  me  mettre  entre  les  mains  du  propriétaire. 
Mais,  en  arrivant  à  Toronto,  je  me  souvins  tout  à  coup  que  j'avais 
placé  au  doigt  de  la  jeune  fille  un  anneau  d'une  valeur  considé- 
rable et  que,  dans  ma  frayeur,  j'avais  oublié  de  le  lui  reprendre. 
11  m'était  impossible  de  revenir  sans  cet  anneau.  Et  aujour- 
d'hui, j'ai  couru  de  tous  côtés  pour  la  découvrir,  mais  sans 
succès.  Ma  punition  est  juste,  je  suis  perdu  pour  la  vie.  Mon 
acte  a  été  celui  d'un  homme  bas,  vil,  indigne  de  la  lumière,  il 
est  retombé  justement  sur  son  auteur.  Mais,  quoique  vous  ne 
soyiez  guère  disposés  à  me  croire,  je  vous  déclare  que  cette 


LE    FOYER    CANADIEN. 


W9 


au  :  mais 


réflexion  me  contente  plus  maintenant,  que  ne  l'aurait  fait  la 
plus  complète  réussite  de  mes  détestables  projets.  Elle,  c'est 
une  bonne  et  noble  fille,  ajouta-t-il  avec  des  larmes  dans  la 
voix  ;  vous  la  pourrez  aimer  aussi  tendrement  qu'auparavant 
quand  vous  la  retrouverez,  car  elle  est  aussi  pure  que  la  der- 
nière fois  que  vous  l'avez  vue.  Elle  a  en  tout  agi  contre  sa 
volonté  ;  moi  seul  suis  à  blâmer. 

— Et  c'est  là  tout  ce  que  vous  savez  ?  demanda  Guillaume, 
un  peu  remis  par  cette  nouvelle  à  laquelle  il  se  sentait  tout  prêt 
à  donner  sa  confiance. 

— C'est  tout,  répondit  Grantham.  Je  me  suis  mis  entière- 
ment entre  vos  mains  ;  vous  pouvez  précipiter  ma  ruine  ou  vous 
montrer  encore  plus  généreux  que  vous  n'avez  été  jusqu'ici  et 
m'aider  à  défaire  ce  que  j'ai  fait.  Si  vous  connaissiez  le  cha- 
grin auquel  je  suis  maintenant  en  proie  !  Mais,  c'en  est  fait.  Il 
n'est  pas  en  mon  pouvoir  de  remédier  au  mal  que  j'ai  causé. 
Pourtant  je  suis  disposé  à  tout  tenter.  Voulez-vous  me  laisser 
partir? 

— Vous  laisser  partir!  s'écria  Mark,  bondissant  sur  ses  pieds. 
Est-ce  que  vous  ne  pensez  pas  que  vous  méritez  d'être  tué 
comme  un  chien  enragé  ? 

— Paix,  paix.  Mark  1  dit  Guillaume.  Les  emportements  ne 
remédieront  à  rien. 

Puis  se  tournant  vers  Grantham,  il  lui  dit,  en  se  promenant 
en  long  et  en  large  dans  la  pièce. 

— Vous  voyez,  monsieur,  ce  qu'ont  produit  vos  folles  passions. 
Je  fais  la  part  de  votre  imprudence  de  jeune  homme,  de  la  mau- 
vaise éducation  que  vous  avez  reçue  et  qui  vous  fait  regarder 
comme  un  jouet  une  pauvre  fille  qui  n'a  que  sa  vertu  pour  être 
respectable  et  respectée.  Je  sais  cela.  Peut-être  n'est-ce  pas 
votre  faute  ;  mais  votre  conduite  n'en  est  pas  moins  criminelle 
pour  cela,  et  j'espère  que  cette  leçon  vous  apprendra  que,  quoi- 
que pauvres,  nous  avons  du  cœur  et  des  sentiments.  Nous 
nous  respectons  aussi  bien  que  vous,  monsieur  ;  et  nos  amis 
nous  sont  aussi  chers  que  vous  le  sont  les  vôtres.  Il  se  peut 
que  nous  soyons  misérables,  sans  éducation,  mais  nous  ne  som- 
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mes  pas  barbares.  Ce  n'est  pas  votre  faute  si  la  pauvre  enfant 
n'est  pas  complètement  perdue.  Et  même  à  ce  moment  nous 
ne  savons  ce  qu'elle  est  devenue.  Persez-vous  que  personne  ne 
l'aime?  Pensez-vous  qu'elle  n'a  pas  un  père,  une  mère,  des 
frères,  des  soeurs  qui  la  chérissent  tendrement  ?  Et  n'était-ce 
pas  la  plus  innocentv  et  la  meilleure  fille  qui  fut  au  monde  ? 
Où  en  sont  vos  sentiments,  maintenant?  Qu'en  pensez-vous, 
vous  qui  si  légèrement  compromettez  une  fille  parce  qu'elle  n'est 
protégée  ni  par  la  fortune  ni  par  la  richesse  ?  Voyez-vous 
l'étendue  de  votre  crime  ?  Je  ne  pense  pas  que  c'est  parce  que 
vous  manquez  tout-à-fait  de  sentiment;  peut-être  n'est-ce  pas 
cela?  Mais  vous  auriez  dû  songer  à  ce  que  vous  faisiez  et  vous 
devriez  savoir  que  la  vertu  doit  être  respectée  c  "^  tenue  peur  sacrée 
aussi  bien  à  l'égard  d'une  fille  pauvre  que  d'une  fille  riche.  La 
deuxième  n'est  pas  plus  recommandableque  la  première,  quelque- 
fois elle  l'est  moins.  Si  c'eut  été  votre  sœur,  peut-être  auriez- 
vous  tué  l'homme  qui  aurait  fait  ce  que  vous  avez  fait.  Mais  peut- 
être  aussi  devons-nous  en  cela  vous  enseigner  une  leçon  que  vourf 
ne  connaissez  pas.  Il  se  peut  que  nous  soyons  dans  la  misère, 
mais  nous  ne  sommes  pas  des  sauvages.  A  présent,  monsieur, 
voulez-vous  nous  aider  à  la  retrouver  ?  Si  nous  la  retrouvons  et 
si  tout  ce  vous  nous  avez  dit  est  vrai,  peut-être  nous  vous  appren- 
drons quelque  chose  que  vous  vous  rappellerez. 

—  Oui  1  s'écria  Grantham  vaincu  par  la  noblesse  des  re- 
marques de  cet  homme  qui  était  si  fort  son  inférieur  au  point 
de  vue  de  l'instruction  et  des  avantages  naturels  ;  oui,  monsieur, 
j'irai  partout  avec  vous.  Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez. 
Que  dois-je  faire?  Peut-être  se  trouve-t-elle  dans  quelqu'une 
des  fermes  dans  les  environs  du  lieu  où  elle  a  quitté  le  traîneau? 
Je  ne  crois  pas  qu'elle  soit  revenue  à  Toronto. 

— Non,  elle  n'est  pas  en  ville,  dit  Mark,  sans  ça  elle  viendrait 
ici. 

—  Allons  alors,  je  v.ms  vous  conduire,  dit  Grantham. 

—  Oui,  dit  Guillaume,  allons  vite. 

—  Ça  va,  fit  Mark  ;  ça  va  !  mais  je  crois  qu'elle  doit  être  quel- 
que part  sur  la  route.     Elle  n'est  pas  en  ville.    Il  faut  battre  le 
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pays.  C'est  bien,  jeuae  homme,  dit-il  à  Grantham,  en  replaçant 
le  pistolet  dans  la  poche  de  côté  de  son  maigre  capot  ;  c'est  bien, 
j'en  ai  le  cœur  net,maintenant.  J'ai  la  tête  chaude,  mais  ne  suis 
pas  déraisonnable  quand  c'est  possible.  Nous  sommes  toua  des 
misérables,  chacun  dans  son  genre,  ça  c'est  vrai.  Peut-être 
aussi  n'est-ce  pas  notre  faute.  Mais  il  y  a  deux  objets  que 
j'aime  par  dessus  tout  au  monde  :  ma  mère  et  ma  sœur  !  C'est 
un  ange  ij[ue  ma  sœur,voyez-vous,  et  s'il  le  fallait  je  mourrais  pour 
elle.  Rappelez-vous  ça.  Je  ne  dis  pas  ce  que  je  ne  pense  pas, 
moi  I  Je  l'aime  et  je  mourrais  pour  elle.  Ah  !  celui  qui  lui  ferait 
du  mal  !. ....   Mais  partons  ;  il  est  temps. 

En  disant  cela,  il  éteignit  la  chandelle  et  ils  sortirent  tous 
trois  de  la  hutte. 

Afin  de  ne  pas  être  découverts,ce  que  craignait  vivement  Grant- 
ham, ils  traversèrent  les  champs  et  se  tinrent  aussi  loin  que  possi- 
ble des  voies  ordinaires  de  communication,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent 
à  une  bonne  distance  de  la  ville.  Quand  les  accidents  du  terrain 
les  forçaient  à  prendre  la  grand'route,  le  jeune  fugitif  se  plaçait 
entre  ses  compagnons,  de  manière  à  éviter  le  regard  des  gens 
qui  passaient  de  temps  en  temps  près  d'eux. 

Obligés  de  prendre  des  informations  à  une  foule  de  fermes, 
ils  avancèrent  peu  dans  leur  excursion.  Aussi  était-il  près  de 
minuit  quand  ils  arrivèrent  au  lieu  où,  suivant  le  rapport  de 
Grantham,  Madeleine  avait  quitté  le  traîneau.  La  place  était 
isolée,  sauvage.  Cependant  sur  la  plaine  de  neige  qui  se  dé- 
ployait à  perte  de  vue,  on  pouvait,  au  clair  de  lune,  distinguer 
une  maison  solitaire. 

Une  faible  lueur  s'en  échappait  ;  et,  comme  il  semblait  fort  pro- 
bable que  la  jeune  fille  se  fut  réfugiée  là,  puisque  c'était  la  seule 
habitation  voisine,  ils  s'approchèrent  et  frappèrent  doucement  à 
la  porte. 

—  Qui  est'là?  cria  de  l'intérieur  une  voix  de  femme  aigre  et 
rauque. 

—  Des  amis...  amis!  répliqua  Guillaume. 

Ce  ne  fut  qu'après  de  longues  explications  que  la  femme,  qu 
paraissait  seule,  se  décida  à  ouvrir  la  porte.    Mais  à  la  fin,  ell 
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l'ouvrît  toute  grande,  dit  aux  visiteurs  de  la  fermer,  puis  elle  se 
retira  devant  l'âtre,  s'assit  à  terre,  plaça  ses  coudes  sur  ses  ge- 
noux, ses  joues  dans  les  paumes  de  ses  mains  et  regarda  les  trois 
hommes  d'un  air  insoucieux  en  apparence. 

Cotait  une  vieille  femme  petite,  osseuse,  ridée  comme  un  champ 
nouvellement  labouré  ;  mais  elle  avait  l'œil  vif,  le  nez  pointu, 
les  lèvres  minces,  l'air  rien  moins  qu'avenant,  et  la  singulière 
position  qu'elle  avait  prise  n'ajoutait  pas  à  ses  attraits. 

—  Eh  bien,  que  vouier-vous?  dit-elle  rudement,  quand  ils  eurent 
fermé  la  porte  derric"  oux. 

—  Nous  venonsvf-  demander,  dit  Guillaume,  si  vous  ne  savez 
rien  d'une  jeurc  tillo  ^ai  s'est  égarée  par  ici,  croyons-nous,  la 
nuit  dernière. 

—  Oui,  je  le  peî^?"'  vépondit  la  femme. 

—  Ohl  vraiment     =)uave'3-vous  nous  dire  où  elle  est? 

—  Eh  !  où  sont  tous  les  autres,  dit  brusquement  la  vieille; — 
dans  les  Etats,  quoi  donc  !  Elle  avait  un  noir — un  nègre  avec  elle. 
C'est  elle,  je  suppose,  hein  ? 

Les  deux  amis  jetèrent  aussitôt  les  yeux  sur  Grantham  qui 
leur  expliqua  sur  le  champ  que  tel  pouvait  bien  être  le  cas  et  leur 
raconta  les  circonstances  qui  avaient  pu  le  déterminer. 

—  Mais  dites-nous,  la  bonne  femme,  pourquoi  supposez-vous 
qu'ils  soient  allés  aux  Etats-Unis?  dit-il  en  l'examinant. 

—  Eh!  parce  que  vous  la  cherchez,  quoi  donc!  dit  la 
femme,  en  levant  les  épaules.  Je  ne  sais  rien  de  plus  là-dessus. 
Ils  sont  venus  ici  et  ont  demandé  à  coucher  pour  la  nuit.  La 
jeune  fille  semblait  très  mal.  J'ai  compri?  que  le  nègre  voulait 
la  conduire  à  ses  amis,  aux  Etats  et  qu'ils  ^i  .aient  en  route  pour 
s'y  rendre.  Il  parla  des  Etats  durant  la  pÀus  grande  par  lie  de 
la  nuit.  C'est  là  tout  ce  que  je  sais.  Je  n'étais  pas  levée  quand 
ils  partirent  le  matin.  C'est  tout  ce  que  j'3  sais.  Il  la  connais- 
gait  sans  doute  ainsi  que  ses  parents  et  l'a  suivie  aux  Etats.  C'est 
tout  comme  ça. 

—  Sa  conduite  avec  elle  me  fait  vraiment  croire  qu'il  la  con- 
naissait, dit  Grantham. 

—  Bon,  c'est  là  une  excellente  nouvelle,  si  elle  est  vraie,  dit 
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Guillaume.      Elle  est  peut-être  rendue  près  d'eux  maintenant. 
Dites-vous  qu'elle  était  malade,  bonne  femme? 

—  Elle  avait  l'air  de  l'être,  pas  beaucoup  peut-être  ;  je  ne 
suis  pas  curieuse,  vous  savez.  Le  nègre  paraissait  très  obligeant 
pour  elle. 

—  Et  vous  ne  savez  rien  de  plus  sur  son  compte,  pas  de  quel 
côté  ils  se  proposaient  d'aller  ? 

—  Non. 

—  Vous  paraissez  bien  seule  ici,  ma  bonne  femme  ? 

—  Seule  !  hélas  oui,  seule  ;  trop  seule,  dit-elle  en  tressaillant. 
C'est  pas  étonnant  d'ailleurs,  rien  à  faire  ici.  Où  est  mon  mari? 
où  sont  mes  fils  ?  Tous  aux  Etats,  chercher  de  l'ouvrage.  Ici 
je  périrai  de  faim  à  moins  d'un  changement  en  mieux.  Mais 
c'est  pas  leur  faute.  Ils  travaillaient  dur,  et  nous  fûmes  bien 
tant  qu'ils  purent  travailler.  Mais  le  pays  semble  ruiné.  Pag 
moyen  d'y  trouver  de  l'emploi.  Allez  à  la  ville,  vous  y  verrez 
la  manufacture  où  ils  travaillaient  et  une  foule  d'autres  tombant 
en  ruine,  et  des  masses  de  familles  qui  avaient  là  leur  pain,  ré- 
duites à  mendier.  Et  c'est  de  même  partout.  Nos  gens  ont  par- 
couru la  moitié  du  pays,  sans  rien  gratter.  C'est  partout  la 
même  chose. 

—  J'en  suis  peiné  pour  vous,  dit  Guillaume.  Mais  ce  que 
vous  dites  est  vrai.  Nous  soufiFrons  du  même  mal.  Ah  !  c'est 
sûr,  trop  sur  1 

Se  tournant  vers  Mark  : 

—  Que  ferons-nous  ?  Mon  avis  est  qu'il  faut  les  suivre. 

—  C'est  le  mien  aussi. 

S'adressaut  alors  à  Grantham,  Guillaume  lui  dit  : 

—  Vous  ne  pouvez  partir,  monsieur,  avant  que  nous  ne  les  ayons 
rejoints.  Vous  allez  nous  suivre.  Je  sais  quelque  chose  de  la 
route  que  nos  amis  ont  prise  et  je  pense  qu'il  est  assez  probable 
que  la  pauvre  fille  aura  été  de  ce  côte.  La  providence  l'aura 
conduite  à  eux  ! 

—  J'irai,  dit  chaleureusement  Grantham. 

Ne  pouvant  obtenir  d'autres  renseignements  de  la  pauvre  fem- 
me, et  supposant,  d'après  ce  qu'ils  avaient  appris,  que  Madeleine 
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était  tombée  entre  les  mains  d'un  protecteur  qui  connaissait  les 
mouvement,  de  ses  amis,  ils  se  mirent  de  suite  en  marche  avec 
wn  redoublement  d'espoir  et  de  vigueur.  Ils  croyaient  que  cha- 
que pas  les  rapprochait  de  l'objet  de  leur  vive  sollicitude.  Mais, 
hélas  !  pour  la  pauvre  Madeleine,  chaque  pas  était  un  nouvel 
anneau  qu'ils  ajoutaient  à  la  chaîne  de  ses  iufortunes. 


CHAPITRE  Vm. 

JUSTICE  INTOLERANTE— UN  AUTRE  ANNEAU. 

Deux  jours,  après  l'entrée  de  Madeleine  à  l'hôpital,  M.  Flees- 
ham  le  front  rayonnant  d'un  triomphe  moral,  et  le  maintien 
resplendissant  de  l'éclat  de  la  vertu  victorieuse,  se  présenta  chez 
Borrowdale  et  dit  : 

—  Eh  bien,  Borrowdale,  enfoncé,  mon  cher  ;  encore  enfoncé  I 

—  Eh  1  qu'y  a-t-il  ?     Qui  est  enfoncé  ? 

—  Quil  II  le  demande  !  Mais  vous,  brave  philanthrope,  vous 
pardieu  !  Votre  charmante  protégée,  cette  incarnation  de  l'in- 
nocence, ce  type  de  la  simplicité,  ce  paragon  de  l'honn  .?teté,  eh  l 
eh! 

—  Où  voulez-vous  en  venir  ? 

—  Vous  êtes  pressé  ?  je  vous  satisfais.  Donc,  sans  plus  de 
paroles  votre  auge  incompris  n'est  rien  moins  que  la  receleuse 
d'une  bande  de  voleurs  et  de  fripons....  Moius  que  rien,  voua 
comprenez  !  La  bande  a  levé  le  pied  et  laissé  votre  pudibonde. . 
vous  l'appelez  ? 

Borrowdale  resta  silencieux,  quoiqu'une  expression  de  dédain 
glissât  sur  son  visage. 

—  Sans  doute,  poursuivit  Fleesham  se  croyant  très  spirituel  ; 
Bans  doute,  elle  était  trop  simple  pour  ces  espèces-là!  hal  ha! 
ha  1  Vous-même  jouissez  d'une  merveilleuse  naïveté,  mon  cher 
ami. 

—  Soit,  soit!  Mais  qui  vous, a  si  bien  informé  ?  D'où  tenez- 
vous  cela? 

—  Oh  !  de  Dieu  lui-même,  reprit  Fleesii.'^m  ravi.  La  confes- 
sion est  chose  bonne  à  l'âme,  vous  savez  j  et  surtout  à  une  âme 
de  son  calibre  I 
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Il  s'assit  avec  la  dlgnitc''  d'un  homme  sur  le  point  de  révéler 
un  secret  d'où  dépend  le  sort  d'une  nation. 

—  Ecoutez-moi,  dit-il  gravement.  Hier  soir,  la  malheureuse 
créature  fut  soumise  à  un  interrogatoire  par  les  autorités.  On 
lui  demanda  où  elle  avait  eu  l'anneau  trouvé  en  sa  possession. 
Il  lui  fallut  naturellement  rendre  compte  d'elle-même.  Etaluij 
—  à  travers  un  long  ambarlificota{re  que  personne  ne  pût 
comprendre,  croire  encore  moins, — elle  donna  une  soi-disant 
adresse  en  disant  qu'à  cette  place  on  trouverait  sa  mère  et  son 
père.  Les  officiers  de  police  se  rendirent  aussitôt  à  la  maison 
indiquée.  Que  trouverent-ils  ?  Maison  vide  ;  je  dis  maison, 
j'aurais  du  dire  repaire  car  c'est  un  des  bouges  les  plus  mal  fa- 
més et  les  plus  hideux  de  toute  la  ville.  Enfin  la  bande  avait 
décampé.  Sa  présence  avait  depuis  longtemps  alarmé  lo  quar- 
tier, et  plusieurs  habitants  devaient  faire  une  déposition  en  règle 
contre  ces  bandits  lorsqu'ils  se  déterminèrent  à  vider  les  lieux. 
Mais  ils  ne  le  firent  pas  sans  saccager  l'horrible  cahute  qu'ils  ha- 
bitaient. Plancher,  plafond,  lambris,  tout  fut  mis  en  pièces, 
sans  doute  pour  cacbor  la  trac  5  de  quelque  crime  sanglant. 
Qui  sait  ?  On  a  trouvé  dauB  le^  cendres  du  foyer  des  os  qui, 
dit-on,  ressemblent  à  des  ossemei.ts  humains.  Je  n'en  crois  rien, 
Tais. . . .  Enfin,  les  misérables  se  sont  sauvés  au  milieu  de  la 
nrès  avoir  dévalisé  une  bonne  partie  de  la  ville,  et  depuis 
''  i  plus  fntendu  parler.  Une  troupe  de  pillards  !  rien  que  ça. 

j  :  .  mé  Kgère,  ils  avaient  qui  ?  L'objet  de  vos  soins,  de  votre 

tendreise. . . .  Ha!  ha!  ha!  pas  de  chance,  mon  cher  Borrow- 
dalc  !  Enfin,  la  belle  est  arrêtée,  elle  pâtira  pour  les  autres. 
Votre  charité  nous  a  valu  une  bonne  prise.  Hé  !  hé  !  -l  quelque 
chose  malheur  est  bon.  Soyez  plus  circonspect  une  uutre  fois, 
Borrowdale.  La  confiance,  en  ces  sortes  de  vilains  est  une  sot- 
tise. Est-ce  que  la  vertu  se  réfugie  jamais  sous  leur  laide  figu- 
re? allons  donc  !  La  confiance  je  l'admets;  je  l'aime,  la  con- 
fiance; mais  elle  doit  avoir  une  base,  une  base  solide,  monsieur! 
Oui,  en  vérité,  Fleesham,  vous  avez  triomphé.  Votre  âme 
magnanime  doit  être  dans  la  jubilation.  C'est  si  beau  ce  que 
vous  avez  fait  là!     C'est  si  noble!     Vous  êtes  jaloux,  ô  imma- 
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culé  "^Iccsham  d;^  faire  prédominer  les  droits  dlernela  de  la 
justice  et  de  la  monilo  publique,  sans  oublier  l'affaire  du  diamant 
de  votre  femme  !  Oh!  soyons  vertueux  à  votre  exemple.  Envers 
lo  clol  et  la  terre,  soyons  vertueux!  Que  ce  qui  est  souillé  n'ap- 
proche pas  de  nous!  Brisons,  anéantissons  tout  ce  t^ui  n'est  pas 
vierge.  Nous  sommes  sans  taches,  purs  comme  l'enfant  qui 
vient  de  naître,  levons  donc  fièrement  les  yeux  vera  la  voûte 
céleste  en  plantant  notre  talon  de  fer  sur  la  tête  des  méchants! 

Puisse  le  monde  rivaliser  d'ardeur  avec  vous,  virginal  débi- 
tant de  préceptes  et  de  calcul!  Pourquoi  les  humains,  à  vol 
exemple,  ne  s'engraisscnt-ils  pas  de  moralité  et  de  rosbif,  et  ne 
sont-ils  pas  souverainement  vertueux?  Oui,  en  vérité,  soyons 
vertueux,  vertueux  et  moraux  aussi,  ou  que  la  terre  s'entr'ouvre 
pour  nous  engloutir  ! 

Cette  nouvelle  inattendue  ne  manqua  pas  de  i)einer  grande- 
ment Borrowdale.  Il  demeura  quelque  temps  sans  pouvoir 
répondre.  Depuis  quarante-huit  heures,  il  prenait  un  intérêt 
singulier  à  la  jeune  fille  et  plus  d'une  fois  avait  juré  à  Fleesham 
qu'il  la  croyait  innocente.  Le  visage  de  Madeleine  était  si  doux, 
si  sympathique  que  tout  honnête  homme ,  sans  prévention  aurait 
éprouvé  les  mêmes  sentiments  que  le  bon  monsieur  Borrowdale. 
Vous,  lecteur,  n'eus  iez  pas  manqué  de  jurer  comme  lui  qu'elle 
n'était  point  coupable. 

Il  plongea  les  mains  dans  les  poches  do  son  pantalon,  par 
crainte  peut-être  qu'involontairement  ses  doigts  ne  rencon- 
trassent ceux  de  son  vertueux  informateur  et  s'écria: 

— Quoi,  vraiment,  Fleesham,  vous  me  dites  que  vous  pouvez 
croire  à  tout  ça,  après  avoir  vu  le  visage  de  cette  enfant? 

— Ta!  ta!  ta!  fit  dédaigneusement  l'autre;  son  visage! 
Quelle  confiance  peut  inspirer  un  visage?  Qui  est-ce  qui  juge 
des  gens  sur  la  mine,  aujourd'hui? 

— Miséricorde  divine,  c'est  impossible!  exclama  Borrowdale, 
bondissant  sur  son  siège  ;  c'est  impossible  !  Cette  jeune  fille 
compagne  de  voleurs,  d'escrocs,  de...  non,  non,  ce  n'est  pas, 
j'y  mettrais  ma  tête  à  couper  !  Est-ce  que  je  ne  l'ai  pas  vue 
hier?  est-ce  que  je  n'ai  pas  causé  avec  elle?  n'ai-je  pas  été 
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complètement  conyainca  de  son  innocence?  Non,  vous  dis-je  ; 
c'est  faux  1  Ma  fille  elle-même  n'est  pas  plas  innocente  du  mal 
qu'elle. 

— Mais  l'avez-vous  questionnée  T 

->Questionnéel  dit  Borrowdale  avec  mépris.  Est-ce  qu'on 
questionne  une  enfant  dans  sa  position  ?  La  questionner  !  Mais 
que  voulez-vous  demander  à  un  ange  qui  a  à  peine  la  force  né- 
cessaire pour  articuler  non  7  La  questionner  l  le  ciel  m'en  pré- 
serve. 

— C'est  bon,  dit  Fleesham,  un  peu  gêné  ;  mais  elle  est  mieux 
maintenant.  Demain,  vous  pourrez  lui  faire  en  prison,  les  ques- 
tions que  vous  voudrez. 

—Jamais  I  exclama  Borrowdale  se  levant  et  donnant  iin  coup 
de  poing  formidable  à  la  table.  Je  me  suis  engagé  ;  je  suis  sûr 
de  son  innocence,  et  je  la  prouverai,  monsieur  ? 

Le  bon.  philanthrope  était  épuisé.  De  grosses  larmes  jaillirent 
de  ses  yeux,  et  détournant  la  tête  pour  cacher  sa  faiblesse,  il  se 
promena^tivec  agitation  dans  l'appartement.  Plusieurs  minutes 
s'écoulèrent  avant  qu'il  fût  assez  maître  de  lui-même  pour 
reprendre  la  conversation.  Quand  il  se  crut  calmé,  il  s'assit  de 
nouveau,  et  regardant  son  interlocuteur  en  face  : 

— Fleesham,  lui  dit-il,  d'un  ton  lent  et  posé,  j'espère  que 
vous  n'allez  pas  faire  mettre  en  prison  cette  jeune  fille,  avant 
que  nous  n'ayons  pris  toutes  les  informations  nécessaires  à  son 
endroit.  Je  réponds  d'elle.  Donnez-moi  une  semaine,  ou 
plutôt  dix  jours.  Je  prendrai  soin  de  la  jeune  fille  ;  et  si  dans 
cet  intervalle  je  ne  réussis  pas  à  prouver  son  innocence,  les 
autorités  s'en  arrangeron|.  Vous  pouvez  vous  fier  à  moi, 
Fleesham.  Dans  dix  jours  d'ici,  elle  viendra  répondre  à 
l'accusation.  Je  suis  tellement  sûr  de  son  innocence  qxt^^e  la 
garderai  chez  moi.  Mme.  Borrowdale  a  besoin  d'une  domestique. 
J'ai  la  certitude  que  sur  ma  recommandation  elle  se  fera  un 
plaisir  de  l'essayer. 

— Ma  foi,  Borrowdale,  je  suis  désolé  de  voir  que  vous  vous 
engagiez  dans  une  entreprise  infructueuse.  Mais  vous  le  voulez, 
je  cède  à  votre  demande.    Seulement  dans  votre  intérêt  je  n'ac- 
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corderai que  dix  jours.    Faites  à  votre  guise.    Vous  vous  en 
repentirez.    Elle  abusera  de  votre  confiancel 

Après  une  légère  discussion  pour  terminer  leurs  arrangements, 
le  compromis  fut  accepté  de  part  et  d'autre  et  Fleesham  se 
leva  pour  partir.  Il  avait  sur  le  visage  une  expression  de  com- 
passion pour  la  crédulité  de  Borrowdale,  merveilleuse  à  voir. 
Fleesham  le  plaignait.  Du  fond  de  sa  vertueuse  âme,  il  le  plai- 
gnait. Aussi,  il  éleva  ses  regards  au  ciel  et  remercia  l'étoile 
tutélaire  de  sa  destinée,  de  ne  pas  l'avoir  créé  mou,  de  ne  pas 
l'avoir  affligé  d'un  caractère  crédule,  enfin  de  ce  que  lui,  Fleesh- 
am n'était  pas  de  la  même  pâte  que  Borrowdale. 

— ^Dieu  veille  sur  cette  maison  !  dit-il,  après  s'être  approché 
de  la  fenêtre  et  en  apercevant  une  famille  entière  de  mendiants 
dépenaillés,  colportant  la  misère  à  travers  la  neige  et  le  froid,  par 
bravade  sans  doute,  et  pour  blesser  les  gens  délicats; — Dieu 
veille  sur  cette  maison,  voilà  encore  une  scène  de  vagabonds 
paresseux  !  Gomment  s'étonner  que  la  confiance  manque,  quand, 
jour  et  nuit,  nos  portes  sont  assiégées  par  des  gueux  de  cette 
sorte.  Que  ne  les  renvoie- t-on  quêter  dans  leur  pays,  s'ils 
veulent  quêter? 

— ^Pauvres  gens,  fit  Borrowdale,  d'un  ton  distrait,  ils  doivent 
avoir  bien  froid.  Ils  sont  à  demi  nus  1  Que  de  misères,  grand 
Dieu  !  ici  bas  I 

— C'est  vrai,  dit  Fleesham,  comme  pris  d'un  mouvement  subit 
de  pitié,  car  il  crut  avoir  trouvé  une  occasion  favorable 
pour  entretenir  son  ami  de  sa  politique  commerciale.  C'est 
vrai  ;  et  pourtant,  si  difficile  qu'il  leur  soit  évidemment  de  se 
procurer  des  vêtements,  ça  leur  serait  bien  plus  difficile  sous 
l'empire  de  votre  système  de  protection,  puisque  vous  frapperiez 
d'une  nouvelle  taxe  tous  leurs  effets,  eh,  Borrowdale  ? 

— Quoi,  que  dites  vous  ?  s'écria  Borrowdale,  arraché  à  sa 
rêverie  par  cette  accusation  extraordinaire. 

—Je  dis  que  la  Protection  leur  enlèverait  plus  que  jamais  la 
possibilité  de  se  procurer  des  vêtements  puisque  vous  char- 
geriez toute  chose  de  nouveaux  droits. 
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— De  nouveaux  droits  1  Que  voulez-vous  dire,  monsieur? 
Ah  1  un  moment,  permettez-moi  de  vous  corriger  sur  ce  point. 
Que  voulons-nous  donc  faire  7  Ecoutez.  Nous  voulons  placer 
à  leur  porte  le  fabricant  des  articles  dont  ils  ont  besoin,  aU  lieu 
de  l'avoir  à  trois  mille  milles  d'ici.  Qu'en  résulte-t-il  ?  C'est 
qu'au  lieu  d'avoir  à  payer,  comme  maintenant,  pour  chaque 
verge  d'étoflFe  qu'ils  portent  : — d'abord,  l'agent  commissionnaire, 
qui  réduit  la  pièce  de  quelques  pouces  ;  puis  le  transport,  qui  la 
réduit  d'un  quart,  puis  l'importateur  qui  rogne  encore  un  bon 
bout,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  qu'elle  arrive  aux  pauvres 
gens,  qui  n'obtiennent  qu'une  demi  verge  pour  l'argent  d'une 
verge,  au  lieu  de  cette  taxe  en  gros,  notre  politique  est  de  donner 
un  article  qui  vienne  directement  de  chez  le  fabricant,  et  de 
fournir  une  verge  d'étoflfe  pour  l'argent  d'une  verge,  sans  dé- 
duction aucune.  C'est  notre  manière  de  taxer,  à  nous.  C'est 
ainsi  que  fonctionne  partout  notre  politique.  Prenez  quoique 
ce  soit,  d'un  usage  commun  même,  si  vous  voulez,  et  vous 
verrez  que  ce  quoique  ce  soit,  ne  vint-il  que  des  Etats-Unis, 
vous  coûte  le  double  de  ce  qu'il  coûterait  fabriqué  ici.  Prenons 
d'autre  part  les  caoutchoucs  que  vous  portez  à  ce  moment  même 
à  vos  pieds,  si  vous  voulez,  quel  est  le  résultat  de  la  taxe  à 
laquelle  ils  sont  soumis  ?  Si  vous  voulez  vous  donner  la 
peine  de  remonter  au  temps  où  le  commerce  en  était  libre, 
vous  verrez  que  le  prix  étp.it  de  63.  3d.  par  paire,  tandis 
que  maintenant  l'imposition  <^t.  taxe  a  élevé  nos  fabricants 
de  Montréal  et  nous  permet  dfc  confectionner  les  caoutchoucs 
nous-mêmes  et  de  coter  le  même  article  4s.  C'est  de  cette 
façon  que  nous  prétendons  taxer  les  manufactures.  On  a  ob- 
tenu le  même  résultat  dans  la  cordonnerie,  pour  les  bottes  et 
les  souliers.  Ils  sont  maintenant  à  dix  ou  quinze  pour  cent 
meilleur  marché  au  moyen  de  la  taxe,  parce  que  nous  les  fabri- 
quons chez  nous  et  ne  sommes  plus  forcés  d'aller  les  chercher  à 
Boston.  De  plus,  en  adoptant  les  principes  du  Libre-Echange, 
comme  en  Angleterre,  nous  donnerions  à  ces  pauvres  gens,  les 
choses  nécessaires  à  leur  vie,  le  thé,  le  sucre,  le  café,  et  la  mêlasse 
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exempts  de  droits,  tandis  qu'avec  votre  politique  actuelle,  vous 
imposeriez  sur  ces  articles  une  taxe  de  15  ou  20  pour  cent. 
Voyez-vous  cela,  Fleesham  ? 

Fleeshara  voyait  peut-être,  mais  Fleesham  ne  disait  mot. 

— Mais,  continua  Borrowdale,  si  désirable  que  soit  cela,  ce 
n'est  rien,  simplement  rien.  De  quelle  utilité,  je  vous  le  de- 
'  mande,  seraient  les  marchandises  à  bon  marché  pour  ces  misé- 
rables? C'est  qu'ils  pourraient  acheter  aussi  facilement  le 
drap  fin  que  le  droguet  commun?  Qu'est-ce  que  notre  politi- 
que de  protection  ?  C'est  non  seulement  de  donner  les  marchan- 
dises à  bon  marché;  de  fournir  du  travail  à  ceux  qui  n'en  ont 
point  ;  de  retenir  les  pauvres  dans  des  habitudes  d'ordre  et  d'éco- 
nomie, de  les  couvrir  d'habillements  commodes  et  même  élégants, 
mais  c'est  encore  d'enlever  aux  rues  cette  nuée  de  malheureux  qui 
les  encombrent,  d'en  faire  des  citoyens  respectables  et  des 
hommes  honnêtes. 

Fleesham  branla  la  tête  d'un  air  un  peu  incrédule;  au  fond 
pourtant  il  se  sentait  vaincu,  et,  quand  il  partit,  peu  d'instants 
après,  sa  physionomi'*  était  loin  de  porter  l'expression  radieuse 
qui  la  caractérisait  à  son  arrivée  chez  Borrowdale.  Ce  dernier 
se  leva  et  se  promena  anxieusement  dans  la  chambre. 

— Il  est  extraordinaire,  bien  extraordiaaire,  que  ce  Morland 
ne  soit  pas  venu,  murmura-t-il  avec  agitation.  J'avais  promis 
d'intercéder  pour  lui...  Bon  Dieu,  c'est  à  n'y  rien  comprendre. 
Il  doit  connaître  cette  fille  I  Je  le  trouverai.  Il  faut  que  je  le 
trouve... 

A  ce  moment  quelqu'un  entra. 

—  Ma  chère  femme,  dit  Borrowdale  s'approchant  de  la  personne 
aui  entrait  et  lui  prenant  les  mains  ;  ma  clière  femme,  vous  pren- 
drez soin  de  cette  jeune  fille.  Elle  est  innocente  ;  j'en  suis  sûr. 
Vous  pourrez  l'utiliser  à  la  maison  pendant  quelques  jours,  tandis 
que  je  m'occuperai  de  l'affaire,  n'est-ce  pas,  ma  bonne  ? 

•  — Oh  !  sans-doute,  dit  Mme.  Borrowdale.    Pauvre  petite,  va-t- 
elle  mieux? 

—  Oui,  on  me  l'a  dit. 
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^  J'en  suis  contente.  Et  si  elle  est  telle  que  vous  me  l'avez 
décrite,  elle  n'est  pas  coupable.  La  prison  n'est  pas  faite  pour 
une  enfant  comme  elle.  La  laisser  là  une  minute  serait  la  perdre 
à  jamais.     Pauvre  chère  petite  I 

Le  lendemain,  Madeleine  était  installée  chez  M.  Borrowdale. 
Nous  renonçons  à  peindre  sa  reconnaissance  pour  la  bienfaisante 
et  vertueuse  famille  qui  l'avait  ainsi  prise  sous  sa  protection. 


3  me  l'avez 

kS  faite  pour 
lit  la  perdre 


Borrowdale. 
bienfaisante 
otection. 


CHAPITRE  IX. 

TEISTES  PROPOS.-JUSTICE  PROFESSIONNELLE. 

Neuf  jours  s'étaient  écoulés  depuis  l'admission  de  Madeleine  chez 
Barrowdale,  le  dixième  commençait.  Laure  et  elle  causaient 
dans  le  salon  1  Par  la  tristesse  de  leur  visage  on  pouvait  juger 
de  la  tristesse  de  leur  entretien.  Madeleine,  la  tête  baissée,  les 
yeux  rougis  par  les  larmes,  tortillait  machinalement  le  coin  de 
son  tablier  et  frappait  convulsivement  du  pied  sur  le  parquet. 
Les  paupières  de  Laui'e  aussi  étaient  humides.  Accoudée  à  son 
fauteuil  ;  la  tête  renversée  dans  sa  main  droite,  elle  regardait 
mélancoliquement  la  pauvre  accusée. 

— Ça  doit  être  lui,  Madeleine,  ça  doit  être  lui,  dit  Laure  pour- 
suivant une  remarque.  Pourtant,  il  semblait  si  bon.  Se  peut-il 
qu'il  ait  été  dégradé  à  ce  point?  Personne  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  l'aimer,  Madeleine,  personne  !  Cependant  c'est  bien  mal; 
ahl  bien  mal  ce  qu'il  a  fait  là.  Et  je  suis  sûr  que  c'est  lui. 
D'après  ce  que  vous  m'avez  dit,  ça  ne  peut  être  que  lui. 

Les  pleurs  longtemps  contenus  sous  ses  longs  cils,  coulèrent 
silencieusement  comme  des  perles  liquides  le  long  de  son  visage, 
et  son  sein  battit  avec  force.  Ce  fut  une  accusation  muette,  mais 
éloquente  :  le  cri  de  l'amour  trompé  I 

—  J'en  suis  désolée,  oh!  si  vous  saviez,  mademoiselle!  dit 
Madeleine  en  sanglotant.  Je  donnerais  tout  au  monde,  ma  vie 
pour  que  cela  ne  fût  point  arrivé  !  Je  n'ai  jamais  voulu  faire  le 
mal  et  pourtant  les  choses  ont  tourné...  mon  Dieu  !  mon  Dieu  I... 
Mes  parents  étaient  si  bons  pour  moi,  aussi  se  peut-il  que  j'aie  été 
assez  ingrate  pour  les  quitter  ?  J'aurais  dû  patienter,  attendre  ! 
Pourquoi  donc  ai-je  fait  ça  7 

'-  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  de  votre  faute,  Madeleine,  dit 
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Laure,  regardant  distinctement  le  feu,  à  travers  ses  larmes.  Non, 
vous  n'eussiez  jaroiid  pu  songer  é.  si  mal  faire. 

—  Ohl  non,  non,  mademoiselle  ;  non  !  si  j'avais  su  I 

—  Eh  1  je  ne  le  pense  pas,  dit  Laure.  J«:  ne  sais  rien  de  tout 
cela,  vous  savez,  Madeleine  ;  rien  de  tout.  Ça  semble,  pourtant 
si  étrange.  Je  ne  puis  m  en  faire  une  idée,  parce  que  je  ne  puis 
comprendre.  Mais  je  suis  convaincue  que  vous  ne  feriez  pas  le  mal, 
et  je  suis  sûre  aussi  que  je  ne  pensais  pas  que  lui  le  fît  jamais. 
Je  sais  pourtant  qu'il  a  fait  quelque  chose  de  très  mal,  parce 
qu'on  me  l'a  dit. 

—  Oh  1  si  vous  le  voyez,  répliqua  Madelaine,  se  tordant  les 
mains  ;  si  vous  le  voyez,  il  vous  dira  que  je  ne  suis  pas  blâma- 
ble, c'est  certain.  Il  s'empressera  de  le  faire.  Mais  je  n'ai  per- 
sonne pour  parler  en  ma  faveur.  Tout  le  monde  est  parti.  Ma 
mère  que  j'aime  tant,  ma  mère  elle-même  me  croit  méchante,  et 
il  n'y  a  personne  près  d'elle  pour  lui  parler...  personne,  mademoi- 
selle !     Pourquoi  ne  suis-je  pas  morte  ?    pourquoi,  mon  Dieu  ? 

— Oh  !  tout  ça  est  un  grand,  grand  malheur,  Madeleine,  Pour- 
tant papa  les  cherche,  il  réussira,  j'espère.  Mais  lui  c'est  fini; 
on  ne  le  retrouvera  plus...  jamais...  Ah!  seigneur,  quelle  cruelle 
idée  1...  ne  jamais  le  revoir.  Ohl  j'irai  plutôt  moi-même,  oui, 
j'irai  moi...  chut!  On  sonne,  c'est  papa. 

Une  minute  après  Borrowdale  entrait  dans  le  salon.  Rarement 
le  chagrin  avait  marqué  de  son  sceau  la  bonne,  joviale  et  sou- 
riante physionomie  de  notre  ami.  Aussi  les  deux  jeunes  filles 
frissonnèrent-elles  en  le  voyant  pâle,  défait  et  portant  tous  les 
signes  d'une  profonde  émotion.  Non  seulement  ses  traits  étaient 
altérés,  mais  sa  démarche  était  brusque,  saccadée  ;  un  tremble- 
ment sensible  agitait  ses  membres.  En  entrant,  ses  yeux  tom- 
bèrent sur  Madeleine  qui,  frappée  par  l'étrangeté  du  regard  de 
son  protecteur,  comprit,  par  intuition  qu'un  nouveau  malheur 
allait  fondre  sur  elle. 

Borrowdale  essaya  de  se  remettre  un  peu. 

—  Tiens  te  voilà,  ma  chère  petite  Laure,  dit-il  en  s'adressantà 
sa  fille,  qui  se  leva  pour  partir  ;  non,  non,  reste  ici,  mon  enfant. 

Il  la  rassit  doucement  dans  le  fauteuil,  et  elle  essava  de  lui 
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adresser  un  sourire  de  remercîment  ;  mais  c'était  au-dessus  des 
forces  de  la  chai^mante  fille,  car  un  torrent  de  larmes  s'échappa 
à  ce  moment  de  ses  yeux. 

—  Mais  qu'y  a-t-il  Laure  ?  Qu'as-tu,  ma  bonne  petite  fille  ? 
demanda  Borrowdale  la  baisant  tendrement  au  front. 

• —  Rien,  papa,  rien. . . .  Laissez-moi  sortir,  je  vous  prie. 

—  Va,  méchante  !  mais  avant  séchez-moi  ces  larmes,  si  ce 
n'est  rien,  et  plus  tard  vous  me  raconterez  tout. 

—  Oui,  dit-elle  d'une  voix  inintelligible. 

Laure  couvrit  de  ses  maius  son  joli  visage  et  se  sauva  tout 
confuse  à  sa  chambre.  Là,  sa  douleur  fît  explosion  et  elle  écla- 
ta en  sanglots. 

Borrowdale  se  tourna  lentement  vers  Madeleine,  dès  que  sa  fille 
se  fût  éloignée. 

—  Ah  !  dit-il,  je  suis  désolé  par  rapport  à  vous  mon  enfant. 
Je  dois  le  confesser,  notre  affaire  ne  va  pas  comme  je  voudrais. 
Que  faire  ?  Sur  ma  parole,  je  ne  sais.  Où  sont  vos  amis  ?  Autre 
problème.  On  ne  peut  mettre  le  pied  sur  leur  trace.  Nous  en 
avons  besoin,  très  besoin  I  pourtant  I  sans  eux,  comment  prou- 
ver !  . . . .  Mol  c'est  bon,  mais  les  autres  !  les  juges  I 

—  Ce  que  je  vous  ai  dit  est  vrai,  la  vérité  pure,  monsieur  ! 

—  Je  le  crois,  mon  enfant,  reprit-il  en  la  regardant  avec  la 
ipême  bonté,  mais  avec  la  même  affliction.  Yo»  dépositions  et 
celles  du  pauvre  Whi te  s'accordent  parfaitemeni,  t;  ::  me  satisfont 
entièrement,  mais  par  malheur  elles  ne  sont  pas  suffisantes  pour 
satisfaire  la  loi  et  les  parties  intéressées.  Bon  Dieu,  comment 
faire?  comment  nous  en  tirer  ?  répéta-t-il  en  tisonnant  machina- 
lement le  feu.  Yoilà  le  temps  qui  expire.  J'ai  donné  ma  parole 
de  ne  plus  m'opposer  après  ce  jour. ...  Et  rien  à  dire  ou  à  faire 
pour  les  convaincre.  Je  les  ai  bien  vus,  mais  un  mur  de  pierre 
entendrait  plutôt  raison. 

Madeleine  pleurait  à  chaudes  larmes. 

—  Je  les  attends  de  minute  en  minute,  poursuivit  Borrowdale. 
Soyez  calme,  mon  enfant.  Ils  recevront  encore  vos  dépositions. 
Mais  que  leur  diriez- vous  de  plus  que  ce  que  vous  leur  avez 

déjà  dit  ?  Je  les  ai  priés  de  venir  ici,  car  je  suis  déterminé  à  ne  pas 

\. 
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TOUS  laisser  quitter  mon  toit  si  je  le  puis.  Mais  que  leur  dire  ? 
—  Oh  I  ne  me  laissez  pas  emmener,  monsieur,  ne  me  laissez 
pas  emmener,  je  vous  en  conjure  1  s'écria  Madeleine,  joignant 
désespéremment  les  mains.  En  prison  1  Seigneur  que  devien- 
drai-je  I  Mes  parents ....  ma  mère ....  je  n'oserais  plus  les  reyoir. 
Ma  pauvre  mère  !  elle  en  mourrait  de  chagrin  I  Et  je  suis  inno- 
cente I  le  ciel  sait  que  je  suis  innocente  i 

Borrowdale  la  contemplait  avec  une  expression  de  sombre 
douleur  indicible.  Il  frémissait  à  la  vue  de  cette  figure  si  belle, 
si  angélique,  condamnée  peut-être  par  sa  seule  imprudence,  par 
un  excès  de  sensibilité  à  tomber  dans  ce  gouffre  qu'on  appelle 
une  prison  !  Il  voyait  le  vice  coudoyer  cette  vertu  ;  il  sentait  le 
souffle  empoisonné  de  la  débauche  passer  sur  ce  front  si  pur  pour 
le  ternir,  et  il  comprenait,  il  embrassait  tout  ce  que  la  malheureuse 
Madeleine  pressentait  intuitivement. 

Une  âme  peu  sensible,  lourde,  défie  souvent  la  main  du 
mal  ;  les  hideuses  passions  la  heurteront  sans  la  blesser  ;  mais 
l'âme  délicate,  douce,  sans  tache,  celle  qu'anime  le  feu  du  sen- 
timent que  chérissent  les  anges,  ô  celle-là  est  bien  fragile,  le 
plus  léger  choc,  le  moindre  attouchement  peut  la  flétrir  à  jamais. 
Puis,  adieu  à  sa  pureté,  à  tous  ses  charmes  de  sensitive  1  C'en 
est  fait  d'elle  I 

Plus  Borrowdale  contemplait  Madeleine,  plus  il  revenait  mé- 
lancolique. Ses  yeux  s'humectaient.  Il  essaya  de  parler  pour 
dissiper  cette  émotion  ;  mais  sa  voix  entrecoupée  était  le  té- 
moignage le  plus  évident  d^  l'intérêt  qu'il  prenait  au  salut  de 
la  pauvre  malheureuse,  sans  autre  ami  que  lui  pour  la  défendre 
contre  les  coups  de  la  distinée. 

—  Ils  auront  un  compte  terrible  à  rendre  à  Dieu  ceux  qui 
vous  feront  du  mal,  dit-il.  Oui,  terrible  I  Les  hommes  sont 
aveugles.  Condamner  cette  frêle  créature ....  L'enfermer  I  où  ? 
avec  qui?  A  quoi  peut  ne  pas  conduire  un  faux  pas,  trop  rigou- 
reusement châtié  ?  Du  courage,  cependant,  tout  n'est  pas  encore 
perdu.     Causons  un  peu  et  écoutez-moi  bien,  Madeleine. 

La  pauvre  fille  releva  la  tête  pour  lui  obéir  ;  mais  à  cet  ins- 
tant on  frappa  rudement  à  la  porte.  Madeleine  s'élança  tout 
effarée  dans  le  salon,  en  s'écriant: 
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-—  lU  viennent  1  Oh  !  monsieur,  ne  me  laissez  pas  prendre, 
je  TOUS  en  supplie  ne  me  laissez  pas  prendre. 

—  Du  calme,  du  calme  I  fit  Borrowdale  la  prenant  doucement 
par  le  bra3  et  la  faisant  asseoir  dans  un  fauteuil.  Il  ne  vous 
sera  pas  fait  d'injustice  si  je  le  puis. . . . 

On  venait  d'ouvrir  la  porte  de  la  rue  et  une  voix  connue  se  fit 
entendre  dans  le  vestibule. 

—  Où  massa  Borrowdale  tenir  li  ?  où  être  li  ?  moé  vouloir 
voir  li. 

Borrowdale  ouvrit  la  porte  du  salon  et  aperçut  White  le  noir, 
suivi  de  M.  Fleesham.  Derrière  eux  apparaissait  un  troisième 
personnage,  maigrement  vêtu  qui  faisait  au  nègre  des  yeux 
irrités. 

—  Obi  voici,  lî!  li  voici!  s'écria  White  étendant  ses  bras 
d'une  façon  suppliante  vers  Borrowdale.  Eux  vouloir  mettre 
moé  en  peine  au  sujet  de  jeune  fille  et  mettre  jeune  fille  en  peine 
aussi.  Etre  vilaine  chose,  n'est-ce  pas  massa,  de  mettre  pau- 
vre monde  en  peine.  Moé  rien  faire  mal,  rien  du  tout.  Moé 
pauvre  et  moé  honnête.  Moé  pas  vouloir  moé  être  mis  en  peine 
parce  que  moé  rien  faire  de  mal  à  personne,  jamais  ! 

—  Ah  1  cela  n'a  rien  de  nouveau  pour  nous,  monsieur  Borrow- 
dale, dit  le  monsieur  au  maigre  costume  ;  nous  sommes  habitués 
à  ces  sortes  de  choses.  Pour  un  homme  de  profession,  c'est  un 
cas  connu,  et  comme  je  suis  de  la  profession,  vous  comprenez. 

—  Vous  entrez,  n'est-ce  pas  Fleesham  ?  dit  Borrowdale  ennuyé 
de  la  familiarité  professionnelle  du  personnage. 

—  Je  suis  fâché  !  ah  1  ah  I  vraiment  fâché  pour  vous,  mon 
cher  Borrowdale,  dit  Fleesham  en  entrant.  Par  ici,  par  ici 
Shaver  ! 

Les  mots  s'adressaient  à  l'individu  qui  l'accompagnait  et  vou- 
laient l'inviter  à  pénétrer  dans  le  salon.  Mais  l'invitation  était 
inutile.  Mons.  Shaver  agissait  avec  le  sans-gêne  d'un  homme 
qui  se.  croit  chez  lui. 

—  Oui,  je  suis  fâché,  désolé,  Borrowdale,  qu'il  en  soit  ainsi, 
poursuivit  Fleesham.  Mais  vraiment,  il  faut  en  finir.  Et,  tout 
bien  considéré,   mieux  vaut   pour  vous  que  ce  soit  de  cette 
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manière.  D'ailleurs,  je  ne  tous  a!  point  encore  dit  combien  je 
perds  par  ce  vol,  c'est  une  somme  considérable,  je  vous  l'assure. 
Et  je  suis  persuadé  que  cette  fille....  mais  tiens,  la  voici,  je 
suis  persuadé,  dis-je,  qu'elle  connaît  toute  l'affaire,  du  commen- 
cement à  la  fin. 

— Haï  dit  Shaver,  favorisant  Borrowdale  d'une  nouvelle  mar- 
que de  confiance  de  son  regard  ofiBciel  ;  pour  un  œil  profession- 
nel, le  cas  est  aussi  clair,  clair,  oui  aussi  clair  I 

Là-dessus,  maître  Shaver  se  mit  à  déboutonner  son  habit  arec 
cet  air  professionnel,  froid,  particulier  aux  gens  o£Bcicls  en  géné- 
ral, et,  ayant  froidement  secoué  contre  le  cendrier,  la  neige  de  ses 
mocassins,  et  suspendu  artistiquement  sa  coiffure  officielle  au 
dossier  d'un  fauteuil,  il  s'assit  dans  ce  fauteuil  et  exhiba  un 
énorme  portefeuille  officiel.  Puis  il  donna  une  petite  tape  ami- 
cale audit  portefeuille,  envoya  à  Fleesham  une  inclinaison 
de  tête  comme  pour  lui  dire  :  "  Je  suis  habitué  à  ça,  pas  vrai? 
La  honte  et  moi  ne  nous  connaissons  guère,  hein  ?  Trouvez-vous 
quelque  chose  pour  déconcerter  Shaver?  Shaver,  voilà  votre 
homme  ;  Shaver  va  vous  arranger  cette  petite  affaire, — voyez-le 
faire." 

Pendant  ce  temps,  Madeleine  restait  étendue  dans  le  fauteuil, 
tremblante  et  terrifiée.  Ses  yeux  allaient,  avec  égarement,  de 
l'un  à  l'autre.  Néanmoins  cette  terreur  et  ce  regard  incertain, 
étaient  bien  l'expression  d'une  âme  paisible  et  semblaient  crier 
au  cœur  de  bronze  de  la  justice  :  "  Prends  g-arde  à  ce  que  tu  vas 
faire  I  prends  garde  à  la  blessure  que  tu  vas  porter  !  Tu  n'as 
point  de  remède  contre  le  poison.  L'ignominie  de  la  prison, 
rejaillit  éternellement  sur  l'innocence  elle-même,  quand  une  fois 
elle  y  a  mis  le  pied." 

—  Allons,  je  pense  qu'il  faut  procéder  sur  le  champ,  dit 
Shaver,  faisant  l'inspection  professionnelle  de  ses  prisonniers 
en  perspective.  Nous  allons,  m'est  avis,  commencer  par  prendre 
la  déposition  de  la  fille.  Ce  pris....,  pardon,  accusé  voulai?- 
je  dire,  voudra  bien  se  retirer. 

— Pourquoi  moé  être  accusé  ?  s'écria  le  nègre  avec  indigna- 
tion.     Pas  retirer  moé  ;  pas  besoin.      Moé  dire  vérité,   toute 
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yérité.  Vous  pas  pouvoir  en  dire  autant.  Vous  coupable, 
avoir  volé  moé  ^u  travail  de  journée  à  moé.  Lui  gueusardj 
massa  Borrowdale  ! 

— Paix,  paixl  dit  Borrowdale  avec  un  geste  de  la  main. 

Ensuite  il  le  poussa  doucement  dans  la  pièce  adjacente,  en 
ajoutant  : 

— TencE-vous  tranquille  une  minute.  Je  verrai  à  ce  qu'il  ne 
vous  soit  pas  f^it  d'injustice. 

—Bien,  à  vous,  mademoiselle,  s'il  vous  plaît,  dit  Shaver,  par- 
lant à  Madeleine,  quand  les  préliminaires  furent  terminés,  avec 
«oute  la  solennité  magistrale  qu'il  put  singer  : — Voulez-vous 
avoir  la  bonté  de  nous  dire  ce  que  vous  savez  au  sujet  de  l'an- 
neau que  voici  et  autres  propriétés  dérobées  avec  ledit  anneau, 
dans  la  résidence  privée  de  l'honorable  gentilhomme  que  j'ai 
l'honneur  de  représenter,  comme  procureur  dans  ce  cas.  Je  vous 
avertis  en  même  temps  que  je  prendrai  note  de  tout  ce  que  vous 
direz,  et  que  votre  déposition  actuelle  sera  invoquée  comme 
l'évidence  contre  vous  quand  vous  comparaîtrez,  pour  votre 
procès,  aux  assises  ou  ailleurs.  Ce  que  nous  voulons  mainte- 
nant, c'est  la  vérité,  toute  la  vérité  et  rien  que  la  vérité.  Je 
vous  rappellerai  encore  que  vous  parlez  à  un  homme  profession- 
nel. Ces  sortes  de  choses  ne  sont  pas  nouvelles  pour  un 
homme  comme  moi,  vous  le  savez  ;  de  fait,  pour  un  homme  pro- 
fessionnel, un  mensonge  dans  un  cas  comme  celui-ci  équivaut  à 
rien.  Ainsi  faites  attention  et  songez  à  l'oreille  qui  voue 
écoute. 

Jamais  maintien  de  juge  en  chef,  appelé  à  condamner  à  mort 
un  criminel,  ne  fut  plus  grave  que  celui  de  Shaver  en  &c.he- 
vant  ce  résumé.  Il  paraissait  énormément  satisfait  de  son  élo- 
quence judiciaire. 

Aussi  pouvons-nous  ajouter  que  jamais  solitaire  hochement 
de  tête,  n'exprima  la  dixième  partie  du  langage  profond  et 
sublime  qu'était  chargé  de  traduire  le  mouvement  de  crâne 
dont  Shaver  favorisa  Fleesham,  en  arrivant  à  cet  heureux 
couronnement  de    sa  période. 

0  pjgmées  et  petits  marchands  d'autorité  que  vous  aimez  à 
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singer  la  main  de  fer  toujours  suspendue  même  sur  votre  cou  ! 
que  TOUS  êtes  petits,  que  vous  êtes  vains!  Que  le  ridicule  sied 
bien  à  votre  échine  rachitique,  et  que  le  plaisir  que  vous  cause 
votre  bêtise  fait  plaisir  à  l'honnête  homme  ! 

Si  la  crainte  et  le  mépris  peuvent  se  réunir  dans  une  expres- 
sion pour  l'animer,  Madeleine  l'eût  sur  son  visage^  en  écoutant 
les  remarques  de  ce  personnage.  Ce  fut  avec  la  plus  grande 
difficulté  qu'on  parvint  à  obtenir  d'elle  le  récit  dp>  toutes  les 
circonstances  qui  avaient  présidé  à  ses  malheurs.  Ce  récit  est 
connu  du  lecteur.  Nous  nous  abstiendrons  de  le  répéter.  Mais 
la  jeune  fille  le  fit  avec  une  répugnance  visible  et  pour  obéir 
seulement  aux  tendres  sollicitations  de  Borrowdale,  dont  les 
émotions  étaient  au  moins  égales  aux  siennes.  Fleesham  l'é- 
couta,  en  poussant  de  temps  à  autre,  des  exclamations  d'incré- 
dulité et  Shaver,  en  écrivant,  avec  le  necplas  ultra  de  dignité 
que  comportait  son  ministère. 

Quand  elle  eut  fini,  Borrowdale,  surmontant  son  trouble,  dit 
d'un  ton  sévère: 

— Il  me  semble,  messieurs,  qu'il  n'y  a  rien  là-dedans  qui  ne 
soit  simple  et  franc.  Pas  d'hésitation,  pas  de  contradiction 
d'un  bout  à  l'autre.  La  vérité  pure  sur  tous  les  points.  Il  est 
impossible  de  ne  pas  croire  après  avoir  entendu.  La  narration 
du  pauvre  nôgre  corrobore  entièrement  les  particularités  essen- 
tielles. Pour  moi,  je  suis  convaincu  que  tout  est  vrai,  exacte- 
ment vrai.  Il  ne  vous  reste  qu'à  trouver  les  autres  parties. 
Quant  à  accuser  la  jeune  fille,  vous  ne  le  pouvez  avec  le  plus 
léger  semblant  de  justice. 

—Hum  1  ha  !  trop  clair  pour  un  œil  professionnel,  je  vous 
assure,  dit  Shaver,  paraissant  éprouver  une  profonde  compassion 
pour  l'ignorance  professionnelle  du  généreux  philanthrope.  Ohl 
cela  n'est  pas  nouveau  pour  la  profession, — qui  est  aussi  vieille 
que  les  montagnes, — de  fait,  un  cas  de  cette  espèce-ci  est  moins 
que  rien  pour  un  œil  professionnel.  Histoire  préparée  du  com- 
mencement à  la  fin,  fausse  sur  toutes  les  faces.  On  voit  à 
travers  ça  comme  à  travers  un  carreau.  Ça  ne  prend  pas,  pas 
du  tout.    De  fait,  professionnellement  parlant,  c'est  moins  que 
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rien.  Bref,  ma  pauvre  petite,  un  homme  de  la  profession  comme 
moi,  lit  dans  votre  cœur  comme  dans  le  creux  de  sa  main.  Joli 
conte,  vrai;  mais  c'est  vieux,  si  vieux  1  j'en  ai  tant  entendu 
comme  ça.  Il  ne  m'aurait  pas  pris,  même  quand  j'étais  à  l'école. 
S'adressant  à  Borrowdale  avec  un  clignement  d'yeux  à  Flees- 
ham: 

—  C'est  fâcheux;  cher  monsieur,  bien  fâcheux  qu'il  n'y  a  pas  un 
mot  de  croyable,  dans  cette  histoire,  que  ce  soit  une  fable  du 
commencement  à  la  fin  ;  de  fait,  monsieur,  pour  un  œil  profes- 
eionnel.  l'histoire  est  moins  que  rien.... 

—  Mais,  Fleesham,  dit  Borrowdale,  fort  dégoûté  de  la  pom- 
peuse impertinence  de  l'ofBciel,  vous  ne  permettrez  jamais  cela, 
jamais. ...  .  >;  17.  : 

—  Je  suis  déterminé  Borrowdale,  répliqua  brusquement 
Fleesham.  ,  Il  faut  maintenant  que  la  justice  suive  son  cours. 
Je  ne  me  lasserai  pas  voler  et  piller  impunément  sous  le  nez. 
11  vous  convient  peut-être  de  vous  constituer  le  défenseur  de 
cette  gredine,  car  vous  n'êtes  pas  le  perdant.  Mais  moi  je  suis 
enfoncé  et  pas  pour  un  petit  montant,  s'il  vous  plaît.  D'ailleurs 
cette  histoire  est  la  plus  improbable  que  j'aie  jamais  entendue. 
Où  sont  les  complices  de  cette  fille  ?  Où  est  la  bande  qui  a 
décampé  pendant  la  nuit  où  fut  commis  le  vol  7  Ah  !  vous  en 
entendrez  bien  d'autres,  avant  longtemps. 

—  Dites-moi,  fit  Shaver  à  Madeleine,  vous  refusez  positivement 
d'en  dire  d'avantage  ?  Ne  vous  inculpez  pas  vous-même,  c'est 
inutile  ;  la  loi  ne  l'exige  pas. 

—  Je  vous  ai  tout  dit  ;  je  ne  puis  rien  vous  dire  de  plus,  que 
vous  dirais-je  ?  répliqua-t-elle  en  pleurant. 

—  Bien,  bien,  ne  vous  inculpez  pas  vous-même,  dit  Shaver 
avec  un  clin  d'œil  qui  semblait  dire  :  "  parfait,  nous  nous  compre- 
nons ;  tous  deux  professionnels,  chacun  dans  son  genre  ;  très 
bien,  je  suis  content."  .    , 

—  Passons  au  nègre,  s'il  vous  plait,  dit-il  ensuite.  White 
n'est-il  pas  son  nom  ?  Noir  et  blanc,  (1)  ha  I  hal    Pardon  mes- 

(1)  Jeu  de  mots  sur  le  nom  du  nègre  White  qui  signifie  blanc  et  son  ori- 
gine Black,  qui  signifie  noir. 
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sieurs,  je  n'ai  pas  l'habitude  de  plaisanter  dans  de  pareils  cas  ; 
mais  réellement  c'est  significatif,  sinon  professionnel. 
Le  nègre  arriva,  amené  par  Borrowdale. 

—  Nous  allons,  dit  Shaver,  vous  demander  encore  le  récit  de 
cette  petite  histoire,  s'il  vous  plaît  ;  puis. . . . 

—  Non,  moé  pas  dire  un  autre  mot  à  vous,  pas  un  seul,  jamais 
en  ce  gueux  de  monde,  cria  le  noir  signant  cette  déclaration 
d'un  violent  coup  poing  sur  la  table.  Moé  avoir  tout  dit,  moé 
plus  rien  dire. 

—  Oh  !  vous  voulez  simplement  dire  que  vous  n'avez  rien  à 
déposer  ?  dit  Shaver  se  préparant  à  fermer  son  livre. 

—  Moé  avoir  dit  vérité  d'abord,  tout  vérité,  et  plus  rien  à  dire. 
Ça  être  assez  ! 

—  Oh  !  précisément  et  ça  met  fin  à  l'affaire,  dit  Shaver  se 
levant  d'un  air  roide  et  se  disposant  à  endosser  son  manteau. 

—  Fini,  répéta  en  écho  Fleesham. 

—  Puisque,  reprit  l'homme  professionnel,  les  deux  inculpés 
refusent  de  faire  d'autres  aveux,  c'estterminé.  Maintenant,  je 
dois  agir,  n'est-ce  pas,  M.  Fleesham?  Vous  confiez  formelle- 
ment la  jeune  fille .... 

—  Oh  1  sauvez-moi  !  sauvez-moi  !  s'écria  la  pauvre  Madeleine 
ee  jetant  au  côté  de  Borrowdale,  le  saisissant  par  le  bras  et 
tombant  à  genoux.  Sauvez-moi  1  je  suis  innocente  !  Je  ne  puis 
pas,  je  ne  veux  pas  aller  en  prison  ! 

—  Quoi,  quoique  veut  dire  ça?  fit  le  négrre  reculant  vers  la 
jeune  fille  et  se  mettant  sur  la  défensive.  Elle  innocente  comme 
enfant  nouvellement  né.    Elle  pas  aller  en  prison,  non  pas  ! 

— Ohers  messieurs,  dit  Borrowdale  ému  jusqu'aux  larmes,  re- 
gardez-la !  regardez-la  I  et  vous  ne  pourrez  la  soupçonner  plus 
lougtemps.  C'est  impossible.  L'innocence,  la  vertu  parlent 
par  sa  bouche.    Fleesham,  mais  voyez-la  donci         ^  k. 

—  Oh  1  ne  vous  alarmez  pas,  monsieur,  dit  Shaver  dont  le 
flegme  professionnel  augmentait  à  mesure  que  la  scène  devenait 
plus  dramatique.  Ça  ne  nous  fait  rien  à  vous  ;  ne  vous  alarmez 
pas.  Un  homme  professionnel  est  parfaitement  à  l'aise  dans  ces 
sortes  de  petites  transactions.      De  fait,  c'est  le  genre  d'affaires 
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qui  nous  sourit  le  plus.  Au  milieu  d'elles  nous  sommes  tout 
comme  chez  nous. 

Certes,  si  quelqu'un  en  ce  monde  était  bien  alors  dans  son 
milieu,  c'était  le  philosophe  Shaver. 

Borrowdale  était  stupéfait. 

—  Allons,  monsieur,  dit  en  souriant  Shaver,  soyez  assez  bon 
pour  me  laisser  cette  misère.  N'ayez  pas  peur.  La  jeune  fille 
est  sous  ma  garde,  ajouta-t-il  en  avançant. 

—  Jamais!  moé  pas  vouloir!  s'écria  le  nègre. 

Il  se  jeta  entre  l'officier  et  Madeleine,  et  assénant  un  nouveau 
coup  de  poing  sur  la  table. 

—  Jeune  fille  pas  quitter  cette  chambre  avant  que  moé  mou- 
rir. Jamais  ;  non,  jamais  1  Venez  prendre  elle,  si  vous  osez, 
cria-t-il  à  Shaver,  en  le  regardant  en  face. 

Une  rixe  allait  sans  doute  être  la  conséquence  de  ce  défi  ; 
mais,  à  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  un  domestique  entra,  et  re- 
mit une  carte  à  son  maître,  en  lui  communiquant  quelque  chose 
à  voix  basse. 

—  Comment!  comment!  bon  Dieu,  est-ce  possible  !  s'écria 
Borrowdale  pris  d'un  grand  accès  d'agitation. 

—  Oui,  monsieur?    répliqua  respectueusement  le  domestique. 

—  Excusez-moi,  messieurs  !  dit  Borrowdale  aux  autres  per- 
sonnes. Un  moment,  ne  faites  rien  avant  mon  retour.  Quelle 
coïncidence  extraordinaire  ! 

Après  ces  mots  il  se  jeta  hors  du  salon. 

Le  nègre  se  posta  devant  Madeleine  avec  la  ferme  détermina- 
tion de  la  protéger,  s'il  était  besoin. 

Shaver  se  mit  à  fournir  à  Fleesham  certaines  informations  pro- 
fessionnelles au  moyen  de  ces  hochements  silencieux  et  éloquents 
qui  semblaient  constituer  la  principale  occupation  de  sa  tête 
officielle.  '    ; 

—  Rien  de  nouveau  pour  la  profession  là-dedans,  marmotta-t- 
il,  en  remarquant  que  l'importateur  était  indiflPérent  ;  ces  sortes 
de  choses  et  nous,  nous  connaissons  de  longue  date  ;  de  fait, 
professionnellement  parlant,  ces  tours-là  sont  usés,  trop  vieux; 
ça  ne  prend  plus  ;  de  fait,  on  voit  clair  à  travers,  ha  1    . 
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Quand  Borrowdale  entra  dans  le  passage,  après  avoir  soigneu- 
sement fermé  la  porte  du  salon  derrière  lui,  il  se  trouva  devant 
trois  individus  à  l'aspect  étrange.  Il  leur  ordonna  de  le  suivre 
dans  un  appartement  voisin. 

Deux  de  ces  individus  étaient  misérablement  vêtus,  et  por- 
taient sur  leur  physionomie  comme  sur  le^rs  vêtements  l'emprein- 
te du  dénument.  Privations,  fatigues,  chagrins,  souffrances 
physiques  et  morales  leur  extérieur  annonçait  tout  cela.  Quoi- 
que pâle  et  les  vêtements  en  désordre,  le  troisième  paraissait 
être  d'une  autre  trempe.  Ce  fut  lui  qui  le  premier  attira  l'atten- 
tion de  Borrowdale  quand  ils  passèrent  dans  la  chambre. 

—  Vous,  Morland  !  s'écria-t-il  en  se  frottant  les  yeux  comme 
s'il  craignait  d'être  le  jouet  d'une  illusion  I  vous  !  mais  c'est  mi- 
raculeux, providentiellement  miraculeux  !  Ah  !  c'est  du  bon- 
heur, un  grand  bonheur  1  Vous  arrivez  à  temps  pour  réparer  le 
mal  que  vous  avez  commis,  jeune  homme  !  J'aurais  pu  vous 
pardonner,  vous  pardonner  tout,   Morland,  mais   la.... 

— Pardon,  mes  amis,  ajouta-t-il  en  s'arrêtant  pour  s'adresser 
aux  deux  autres;  vous  avez  l'air  fatigué,  voulez- vous  vous 
asseoir  7   Morland,  j'ai  besoin  de  vous  parler  seul...  un  moment. 

—  Il  n'est  rien,  monsieur,  que  vous  ne  puissiez  dire  ici  ;  ils  savent 
tout,  répliqua  le  jeune  homme,  les  yeux  baissés  sur  le  plancher. 

Borrowdale  hésita  quelques  secondes  et  regarda  tour  à  tour 
les  compagnons  de  Morland. 

— Oui,  Morland,  reprit-il  après  cet  examen,  j'aurais  pu  vous 
pardonner  tout  ;  mais  votre  cruauté  à  l'égard  de  cette  jeune 
fille...     Cela,  monsieur...    Mais,  qu'est-ce? 
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Le  jeune  homme  était  devenu  mortellement  pâle,  et  les  deux 
autres  s'étaient  levés  d'une  seule  pièce  en  fixant  sur  Borrowdale 
des  regards  avides. 

— Savez-vous,  savez-rous  quelque  chose,  monsieur?  balbutia 
l'un. 

— Si  je  sais  quelque  chose...  sur  quoi? 

—Elle,  c'est  d'elle  que  je  yeux  parler. 

—Elle,  eh  !  Madeleine,  mais  elle  est  chez  moi  à  ce  moment. 

— Merci!  ô  merci!  que  Dieu  vous  bénisse,  monsieur!  cria 
l'homme  de  plus  en  plus  agité.  Pauvre  fille  1  pauvre  chère  fille, 
continua-t-il  en  se  laissant  tomber  à  genoux  auprès  d'un  siège, 
sur  le  bras  duquel  il  appuya  son  front,  comme  si  sa  tète  eût  été 
trop  lourde  pour  porter  le  poids  des  émotions  auxquelles  il  était 
en  proie. 

Oui,  tu  l'aimes,  et  tu  l'aimes  sincèrement,  ardemment,  bon 
Guillaume  !  tu  es  rude,  calleux  à  la  surface,  mais  il  y  a  un  cœur 
et  une  âme  sous  ta  rugueuse  enveloppe  ;  il  y  a  de  la  noblesse  en 
toi,  quoique  jamais  tu  ne  fis  nourris  à  la  mamelle  du  vice  et 
de  la  raffinerie  ;  quoique  la  flétrissure  humaine,  la  pénurie  dont 
la  vertu  des  anges  eux-mêmes  ne  pourrait  supporter  la  malédic- 
tion, t'ait  poursuivi  impitoyablement  depuis  le  berceau.  Oui, 
Guillaume,  la  pression  de  ta  bonne  et  forte  main  nous  ferait  du 
bien.     Elle  nous  donnerait  la  confiance  d'un  homme  1 

— Bon  Dieu  !  c'est  extraordinaire,  dit  Borrowdale.  Mais  qu'est- 
ce  que  ça  signifie  ?    Voyons,  Morland,  expliquez-moi  ça. 

—Le  fait  est,  monsieur,  dit  Mark,  remarquant  que  le  jeune 
homme  était  trop  confus  pour  répondre,  le  fait  est  que  Madeleine 
est  ma  sœur,  et  que  mon  ami  l'a  connue  depuis  son  enfance. 
Depuis  près  de  deux  semaines,  nous  battons  le  pays  pour  la 
retrouver  et  nous  craignions  presque  qu'il  ne  lui  fût  arrivé  un 
malheur,  quand  quelqu'un  nous  a  dit,  il  y  a  environ  une  heure,  que 
vous,  monsieur,  deviez  savoir  où  elle  était.  C'est  la  raison 
pour  laquelle  nous  avons  pris  la  liberté  de  venir  vous  trouver. 
Nous  vous  remercions,  monsieur,  au  nom  de  sa  pauvre  mère  et 
de  son  père! 
—  Où  sont-ils  ?  où  sont-ils,  bonnes  gens  ? 
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—  Nous  ne  savons  pas,  monsieur.  Ils  sont  partis  d'ici  il  y  a 
environ  douze  jours,  pour  se  rendre  aux  Etats-Unis  et  y  chercher 
de  l'ouvrage.  Depuis,  il  nous  a  été  impossible  de  les  trouver. 
Quoique  nous  les  ayons  cherchés  partout,  en  pensant  que  Made- 
leine était  avec  eux. 

Il  se  passa  quelque  temps  avant  que  Borrowdale  parvînt  à  se 
maîtriser  assez  pour  être  à  même  de  leur  montrer  le  point  où 
en  étaient  les  choses  et  ce  qui  se  passait  dans  une  chambre 
voisine  ;  cependant,  il  réussit  à  la  fin,  mais  en  supprimant  les 
incidents  les  plus  sombres  de  cette  tragédie  intime. 

Le  jeune  homme,  le  Grantham  de  nos  premiers  chapitres,  à 
qni  nous  continuerons  à  donner  maintenant  son  vrai  nom  de 
Morland,  écouta  le  récit  de  Borrowdale  avec  une  agitation  fié- 
vreuse. Son  visage  était  blanc  comme  l'albâtre,  ses  membres 
frémissaient  ;  plus  d'une  fois  il  parut  prêt  à  s'évanouir.  Il  était 
facile  de  voir  que  le  remords  s'était  emparé  de  lui  et  qu'il  déplo- 
rait amèrement  les  malheurs  que  sa  mauvaise  conduite  avait 
causés. 

—  Je  le  verrai,  s'écria-t-il,  quand  Borrowdale  cessa  de  parler, 
je  verrai  M.  Fleesham  et  je  lui  dirai  tout  moi-même. 

—  Très  bien,  répliqua  Borrowdale,  mais  mon  cher  monsieur, 
il  est  furieux,  emporté.  Bon  Dieu  !  que  faire  à  présent?  Il  est 
impossible  de  lui  faire  entendre  raison  ?  Oh  !  Morland,  Morland, 
que  ce  soit  une  leçon  pour  vous?  Qu'est-ce  que  penseraient  de 
vous  vos  amis,  en  Angleterre,  s'ils  apprenaient  cela  ? 

—  Je  ne  sais  ;  je  ne  sais  comment  j'ai  pu  faire  ça,  s'écria  le 
jeune  homme  ;  j'étais  fou,  aveugle  !  je. . . . 

—  Bien,  assez,  dit  Borrowdale.  J'espère  que...  Chut!  Qu'y 
a-t-il,  bon  Dieu  ? 

Il  se  précipita  vers  la  porte  de  la  chambre  et  essaya  de  la 
vérouiller.  ' 

Il  était  trop  tard  I 

Avant  qu'il  eût  pu  le  faire,  la  porte  s'ouvrait  violemment  et 
Fleesham  entrait  comme  un  furieux  dans  l'appartement. 

—  Quelle  voix  ai-je  entendue  ?  s'écria-t-il,  en  repoussant  le 
philantrophe  qui  tentait  de  l'arrêter. 
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—  Non,  Fleesham  »vou8  n'irez  pas  plus  loin. 

—  Ah  1  vous  voilà  gredin  I  hurla  l'importateur.  Enfin,  je 
vous  ai  donc  ;  je  vous  tiens,  monsieur  le  voleur! 

Il  saisit  au  collet  Morland  qui  ne  fit  aucune  résistance  et 
appela  : 

—  Ici,  Shaver!     ici,  Shaver!  .      ,   , 

L'éclair  n'est  pas  plus  rapide  que  ne  le  fut  le  professionnel 
Shaver.  Il  accourut;  non,  il  vola  !  Et  l'auréole  qui  resplendit  sur 
son  front  professionnel,  quand  son  oeil  professionnel  tomba  sur 
le  spectacle  était  vraiment  belle  à  contempler. 

—  Ah  !    fit  Fleesham   exhalant   un  soupir    de    satisfaction 
vous  voilà  1  vite,  prenez-moi  sous  votre  garde,  ce  scélérat-là. 

—  Pardon,  dit  Borrowdale  intervenant,  vous  ne  me  forcerez 
pas  à  vous  rappeler  que  vous  êtes  chez  moi,  Fleesham.  Quant  à 
vous,  monsieur,  veuillez,  s'il  vous  plaît,  rester  où  vous  étiez  et 
ne  pas  nous  déranger  jasqu'à  ce  que  nous  daignions  vous  appeler. 
Nous  avons  à  faire.    Allez!  .        ..     , 

Shaver  voulut  prendre  la  parole. 

—  Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre.  Allez,  monsieur,  lui 
commanda  Borrowdale  d'un  ton  qui  n'admettait  point  de  ré- 
plique. 

Il  poussait  en  même  temps  dans  le  salon  Shaver,  qui  pensait 
que,  décidément,  c'était  chose  nouvelle  pour  son  expérience  pro- 
fessionnelle, et  s'efforçait  de  le  faire  comprendre  à  Borrowdale, 
tout  en  battant  prudemment  en  retraite  devant  lui. 

Ce  dernier  l'enferma  à  la  clé  dans  le  salon  et  revint  à  l'autre 
chambre.    ^._,       ;  ;, '-  ,  =  ■■.-i.v^■•'i■;.,  >  '-  ■  .  .•    .  ■%  -,i^^  ,    ^-■-- 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Borrowdale,  dit  Fleesham.  Se 
peut-il  que  vous  cherchiez  encore  à  protéger,  à  enlever  à  la  jus- 
tice un  voleur  reconnu?  car. .. . 

—  Mon  bon  moiraieur,  repartit  aigrement  l'autre,  la  compas- 
sion vaut  quelquefois  autant  que  la  justice,  et  à  mon  avis,  les 
sentiments  d'un  homme  comme  chrétien  valent  bien  la  justice. 

—  Cela  se  peut  pour  vous,  monsieur,  répondit  Fleesham  prê- 
tant peu  attention  à  cette  remontrance.  ,. 

Il  se  tourna  brusquement  vers  le  coupable. 
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—  Ce  sont  vos  complices,  n'est-ce  pas  ?  lui  dit-il  arec  un  re- 
gard méprisant  à  ses  deux  compagnons.  Vous  n'échapperez  pas 
facilement  maintenant.  Où  est  ce  que  tous  m'avez  volé,  jeune 
misérable  ? 

Morland  le  regarda  avec  calme  et  dit  : 

—  Je  ne  veux  pas,  monsieur,  chercher  à  atténuer  mes  torts  à 
votre  égard.  Ils  sont  grands,  je  le  sais  ;  j'irai  plus  loin  :  ils  sont 
indignes  d'un  honnête  homme.  Mais  vous  devez  vous  rappeler 
monsieur,  comment  je  suis  arrivé  chez  vous,  pourquoi  vous  m'y 
avez  reçu  et  comment  vous  m'y  avez  traité.  Vous  ne  direz  pas 
que  vous  me  traitiez  comme  votre  hôte  ou  même  comme  votre 
obligé.  Motifs,  raisons,  causes,  vous  savez  tout,  monsieur,  vous 
savez  aussi  ce  que  vous  m'avez  fait  endurer.  Je  sais  cependant 
que  j'ai  commis  un  acte  qu'aucune  circonstance  ne  peut  excuser, 
aussi  n'ai-je  point  d'excuse  à  offrir.  Mais  je  croyais  qu'en  me 
repentant  assez  tôt  pour  vous  rendre  tout  ce  que  je  vous  avais 
pris,  je  pourrais,  bien  que  la  rigidité  de  vos  principes  de  probité 
s'opposât  à  un  acte  de  clémence  de  votre  part,  je  pourrais,  en 
vous  rappelant. . . . 

•—  Qu'est-ce  ?  s'écria  l'immaculé  Fleesham,  devenant  mor> 
tellement  pâle  et  se  mordant  les  lèvres  de  fureur  ;  qu'est-ce  ? 
pensez-vous  que  des  mensonges  ou  de  basses  calomnies  vous  pro- 
tégeront ?    Voiîs  voudriez  essayer  de  m'influencer  par. . . . 

•—  Pardon,  monsieur,  repartit  Morland.  Je  n'ai  pas  le  désir 
de  vous  influencer  plus  que  vos  intérêts  ne  le  voudront.  Mais 
je  dis  que  si  la  justice  doit  être  appliquée  dans  un  cas^  elle  doit 
l'être  dans  l'autre.  Vous  me  comprenez.  J'ai  commis  un  délit 
grave  ;  je  ne  désire  nullement  le  pallier  ;  je  veux  seulement  faire 
une  réparation,  s'il  est  possible,  afin  de  ne  pas  souffrir  toute  la 
pénalité.    '-■  -    •■  •  ^'■■f'^        ^       ■:■'=-,.;■;;  -v 

—  Allons,  misérable,  que  veut  dire  ce  v"biage  inutile  ?  fît 
Fleesham  débordant  de  vertueuse  indignatian  ;  est-ce  que  vous 
pensez  par  hasard  que  vos  insinuatians  m'iathnident  ? 

—  Vous  intimider,  je  n'y  songe  pas.  f  — 

—  Eh  bien?  -     »  ^     ^■' 

Eh  bien,  puisque  vous  paraisse?  n«  pas  vouloir  me  com- 
prendre, je  vais  vous  parler  plus  elairement. 
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Il  tira  de  sa  poche  un  porte  feuille,  tandisque  Fleesham  se 
confondait  en  imprératicns  et  manifestait  tous  les  signes  d'une 
grande  perturbation. 

•—  Puis-je  attirer  votre  attention  là-dessus  7  continua  Morland 
exhibant  un  papier  qui  ressemblait  à  un  vieux  billet  de  banque, 
et  indiquant  du  doigt  la  signature  qui  était  au  bas. 

—  Qu'est-ce  ?  qu'est-ce  7  exclama  l'importateur. 

Et  il  fondit  sur  Morland  pour  lui  arracher  le  papier  des  mains* 
Mais  le  jeune  homme  avait  deviné  ce  mouvement.  Fermant  les 
doigts,  il  tendit  le  billet  à  BorrowdalC)  fort  surpris  et  fort  intri- 
gué par  cette  scène. 

—  Voulez-vous,  monsieur  Borrowdale,  me  faire  le  plaisir  de 
prendre  cela  ?  dit  Morland.    Je  ne  désirais  pas  exposer. . . . 

•^Arrêtez  1  arrêtez  !  s'écria  Fleesham.  Morland,  accordez-moi 
une  minute  de  tête-à-tête,  rien  qu'une  minute  I 

—  Volontiers. 

•>•  P&t  ici,  Morldnd,  par  ici.  Excusez,  Borrowdale.  C'est 
une  affaire  qui  vous  est  étrangère.  D'un  mot  je  puis  la  régler. 
Excusez  ! 

Fleesham  était  vaincu.  Oui,  le  vertueux  détaillant  de  mora- 
ralité  et  de  justice,  l'immaculé  Fleesham,  était  vaincu,  complète- 
ment battu.  Du  trône  où  se  carrait  complaisamment  son  rigo- 
risme, il  tombait  dans  le  ruisseau  de  l'infamie.  En  traversant 
avec  Morland  le  passage  où  il  n'était  que  trop  heureux  de  cacher 
sa  honte,  la  dégradation  de  sa  physionomie,  le  tremblement  qui 
l'agitait  de  la  racine  des  cheveux  à  la  plante  des  pieds,  faisaient 
mal  à  voir.  C'était  un  bouleversement  de  toute  cette  âme  aussi 
osseuse  que  l'enveloppe  où  elle  grouillait.  ,.  * 

n  se  passa  quelque  temps  avant  que  Morland  et  Fleesham  ren- 
trassent. A  la  fin,  le  premier  revint  seul,  au  grand  étonnement 
des  témoins  de  la  scène  précédente.  Le  jeune  homme  était 
tranquille,  mais  un  triste  sourire  plissait  le  coin  de  ses  lèvres. 

—  Il  est  parti,  monsieur,  dit-il  à  Borrowdale  ;  parti  emmenant 
l'officier  avec  lui.  Je  suis  heureux  de  vous  apprendre  cette  nou- 
velle. Ecoutez  1  la  porte  se  referme  sur  eux.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  von»  raconter  comment  j'ai  pu  obtenir  cela  de  lui.    Mais  je 
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suis  content  de  vous  dire  que  l'affaire  sera  arrangée  sans  qu'on 
ait  recours  à  la  prison,  quoique  pour  mon  compte  je  la  mérite 
bien.  Je  ne  saurais  m'ezcuser,  je  suis  méprisable  au-delà  de 
toute  expression  et  le  dernier  des  êtres,  dit-il  en  donnant  une 
énergie  puissante  à  l'expression  de  ses  sentiments. 

Raconter  les  paroles  ou  les  actes,ou  les  joyeuses  folies  du  bon 
vieux  philanthrope  en  recevant  cette  excellente  nouvelle,  et  sur- 
tout quand  le  retentissement  de  la  porte,  en  retombant  sur  Flees- 
ham  et  Shaver,  lui  annonça  positivement  leur  départ,  serait  ac- 
complir un  miracle  littéraire,  peindre  sur  le  papier  quelque  chose 
que  l'imagination  n'a  jamais  conçu,  que  les  yeux  n'ont  jamais 
vu,  le  comble  des  '^  impossibles  impossibilités."  Il  courait  comme 
nn  insensé,  de  haut  en  bas,  de  long  en  large,  à  travers  la  chambre, 
86  croisant  les  bras,  les  étendant,  faisant  claquer  ses  doigts,  se 
frottant  les  mains,  les  jetant  sur  sa  tête,  s'arrêtant  pour  rire  à 
gorge  déployée,  puis  se  remettant  en  marche  en  gesticuilant 
comme  un  énergumèno.  Pendant  quelques  minutes  il  fut  vrai- 
ment comme  un  maniaque.  Saisissant  ensuite  Morland  par  le  bras, 
il  l'entraîna  précipitamment  dans  les  appartements  supérieurs. 
Puis  il  redescendit,  prit  la  jeune  fille  par  les  mains  et  la  condui- 
sit dans  la  pièce  où  se  trouvaient  son  frère  et  son  amant.  Quel- 
ques paroles  prononcées  à  la  hâte  avaient  à  demi  préparé  Ma- 
deleine à  cette  soudaine  réunion.  Après  avoir  contemplé  un 
instant  les  trois  personnages  pétrifiés  par  la  succession  des  émo- 
tions qu'ils  éprouvaient  depuis  le  matin,  Borrowdale  sortit, 
retourna  au  salon,  serra  cordialement  et  nerveusement  la  main 
du  nègre  dans  la  sienne,  tomba  dans  un  fauteuil  et  fondit  en 
larmes. 

Resterons-nous  dans  la  chambre  où  ils  se  retrouvent  enfin  ? 
Dévoilerons-nous  le  tableau  de  cette  noble  simplicité,  de  cet 
amour  inculte  qui  s'exhalent  de  ces  cœurs  ingénus,  en  déversant 
l'un  sur  l'autre,  la  surabondance  de  leurs  sensations,  et  sancti- 
fient l'atmosphère  par  leur  sainte  douleur  et  leur  naïve  joie  ? 

Contemplerons-nous  Madeleine  dans  ces  bras  tremblants?  sur- 
prendrons-nous les  honnêtes  émotions  qui  apparaissent  sur  sa 
douce  et  angélique  physionomie  en  recevant  les  caresses  de  son 
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frère  et  de  son  ami.  Pas  de  vains  scrupules,  pas  de  doute,  pas  d'ac- 
cusation ;  la  confiance  est  entre  eux  un  rite  consacré.  C'est  une 
sœur,  c'est  une  amante,  le  frère  et  l'amant  songent  au  bonheur 
de  la  retrouver  vivante,  souriante.  Ils  ne  vont  pas  au  delà. 
Leur  visage  parle  de  la  joie  de  leur  cœur.  Rien  ne  les  trouble 
maintenant.  Nulle  arrière  pensée  n'obscurcit  leur  félicité.  La 
questionner  ?  Est-ce  qu'ils  y  pensent  ?  Voudraient-ils  la  blesser, 
la  froisser  ?  La  nature,  mieux  que  l'instruction  leur  a  appris  que 
l'humanité  est  fragile,  que  tous  nous  sommes  sujets  à  l'erreur. 
Ils  s'en  tiennent  làl  Braves  gensl  nobles  esprits  autant  que 
nobles  cœurs  !  Toujours  elle  a  été  bonne,  obligeante,  douce,  ver- 
tueuse, c'est  pour  cela  qu'ils  l'ont  aimée.  Aussi  la  pressent-ils 
avec  une  tendresse  inaltérée  sur  leur  large  poitrine.  Ils  l'aiment 
autant,  plus  peut-être  encore  qu'auparavant. 

Elle  a  souffert  I  Mieux  que  le  riche,  le  pauvre  sait  ce  qu'il  y  a 
d'amour  dans  ce  mot  : — souffrir  I 

Laissons-les  à  leurs  récits,  à  leurs  larmes,  à  leur  bonheur  ;  ce 
bonheur,  ces  larmes  cet  entretien  sont  sacrés.  Oh  ;  non,  nous 
ne  les  troublerons  pas  i 


CPAPITRE  XL 

LE  CHAMPION  DU  PEUPLE  ET  LE  PHILANTHROPE. 

Sqaobb  était  dans  son  cabinet  et  les  traits  de  Squobb  étaient 
empreints  de  l'ombre  d'une  profonde  idée.  Un  nuage  de  mystère 
impénétrable  voilait  le  visage  de  Squobb  et  Squobb  paraissait 
plongé  dans  les  abîmes  incommensurables  de  sa  pensée.  Enfin, 
il  passa  la  main  sur  son  front,  promena  lentement  les  jeux  au- 
tour du  cabinet  et  les  arrêta  sur  son  sous-rédacteur.  Ledit  sous- 
rédacteur  écrivait  un  Premier  Toronto.  La  préoccupation  gravée 
sur  le  visage  du  précité  sous-rédacteur  indiquait  que  l'inspiration 
ne  coulait  pas  à  flots  au  bout  de  sa  plume.  Il  fallait  faire  ce 
Premier,  dût  le  monde  en  trembler,  dût  la  chrétienté  être  révo- 
lutionnée et  dussent  les  empires  être  renversés  de  fond  en  comble  ! 
Avant  toute  considération,  le  sous-rédacteur  était  tenu  de  rem- 
plir sa  tâche  : —  Réformer  l'univers  et  immortaliser  le  champion 
du  peuple  ! 

—  Scratch  1  dît  mystérieusement  Squobb. 

Scratch  laissa  tomber  la  plume  rebelle,  s'arracha  aux  réflexions 
et  releva  sa  tête. 

—  Eh  bien  !  fit  Scratch. 

—  Scratch,  dit  Squobb,  le  pays  court  à  sa  ruine.  Protection 
—Industrie  indigène — ce  sujet  gagne  du  terrain.     Que  faire  ? 

—Libre  échange —  magnifique  expression  ;  la  perdre  ce  serait 
un  irréparable  malheur  i  répliqua  Scratch  avec  un  geste  dra- 
matique. 

—  C'est  vrai  ;  libre-échange,  voilà  une  magnifique  expression, 
qui  fait  un  eflet  merveilleux  sur  les  masses,  dit  Squobb.  Mais 
c'est  le  mot,  le  mot  seul  1  Si  ces  imbéciles  avaient  appelé  leur 
protection  libre  échange,  nous  aurions  pu  travailler  de  concert 
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areo  eux.  Il  est  déployable  que  '^es  deux  expressions  soient  si 
différentes,  car,  en  définitive,  leur  proteetion  implique  tous  les 
principes  de  libre-écha<  (?e  des  vmux  pays,  et,  de  fait,  du  monde 
entier.  Mais,  quant  à  notre  libre-échange,  il  est  sans  précédent. 
Il  n*est  pas  douteux,  Scratch,  entre  nous  ooit  dit,  qu'il  ne  réussit 
qu'à  appauvrir  le  pajs  et  à  priver  nos  manufacturiers  et  nos 
artisans  du  travail  qu'autrement  on  pourrait  leur  procurer  ici. 

—Mais  l'expression,  l'expression  !  s'écria  Scratch. 

— C'est  vrai,  l'expression  ou  le  terme,  c'est  une  armée.  Libre- 
échange  est  un  terme  populaire.  Les  gens  l'aiment,  Scratch, 
comme  ils  aiment  leur  vie.  Quant  aux  principes,  bah  !  qu'est- 
ce  qu'ils  en  connaissent?  La  bonne  plaisanterie,  ha!  bal  ha! 
Les  principes  !  Pourtant,  il  faut  appuyer  Fleosham  et  nos  amis 
sur  ce  point.  Nous  ne  pourrions  tenir  une  heure  sans  eux.  Et 
ça  me  rappelle  justement  une  petite  note... 

Tirant  son  éternel  carnet,  il  continua  : 

— Voyons,  c'est  cela,  c'est  cela.  Fleesham  dit...  Voyons...  Ah! 
j'y  suis  :  "  Prendre  les  fermiers  ;  ne  pas  parler  des  marchands  et 
des  importateurs.  Frapper  dur  sur  les  accapareurs  1  "  Ça  va.  Mais 
comment  procéderons-nous,  Scratch  ?    Dites-moi  ça  un  peu. 

— Oh  1  mon  Dieu,  nous  ferons  comme  d'habitude,  c'est  mon 
opinion.  Ce  maudit  Protectionist  nous  fait  une  rude  guerre, 
vous  savez  ?  C'est  le  pire.  Pourtant,  il  ne  serait  pas  mauvais 
do  le  ménager.  Supposez  que  nous  tâchions  d'effrayer  les  fermiers 
par  rapport  au  traité  de  réciprocité  I  Menaçons  de  le  faire  rap- 
peler, bien  que  ça  ne  puisse  se  faire  d'ici  à  huit  années.  Mais 
qu'est-ce  qu'ils  savent  de  ça?  Qu'est-ce  que  quelques  traîneurs 
de  charrues  connaissent  aux  traités  commerciaux?  Dites-leur 
que  leur  blé  va  baisser  de  valeur,  et  ça  suffira  pour  mettre,  pen- 
dant six  mois  en  déroute,  tous  les  arguments  des  protectionnistes. 

—  Bien,  c'est  très  bien,  mon  cher  Scratch, vous  avez  parfaite- 
ment compris  l'affaire,  dit  Squobb  réjoui.  Soulever  les  fermiers  ; 
les  prendre  parleur  faible,  puis  les  épouvanter.  Bravo  !  Fleesham 
sera  satisfait. 

—  Puis,  continua  Scratch  enchanté,  nous  exciterons  le  reste 
du  peuple  par  quelques  variantes  du  vieux  cri  sur  la  taxation 
du  plus  grand  nombre  au  profit  du  plus  petit. 
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—admirable,  dit  Sqaobb  se  frottant  les  mains.  Un  aTocat 
ue  Philadelphie  y  perdrait  son  talent.  C'est  superbe.  Fleesham 
sera  aux  anges.  Justement,  nous  avons  un  petit  billet  échéa- 
ble  ces  jours-ci....  très  bon  1 — Logez  quelques  chiffres  dans  votre 
tartine,  mon  cher  ami.  Il  n'y  a  rien  de  meilleur  que  les  chiflfres 
pour  prendre  les  niais.  Allez  I  Nous  marcherons  comme  sur  des 
roulettes. 

— Puis,  continua  Scratch  ravi  des  éloges  de  son  rédacteur  en 
chef,  j'assaisonnerai  le  tout  d'un  peu  de  loyauté,  quelque  chose 
sur  la  mère-patrie,  par  exemple.  Ça  donnera  une  sorte  de 
vernis  patriotique,  et  le  peuple  aime  ça,  vous  savez. 

— Splendide,  splendidel  idée  magnifique  ! 

Les  deux  patriotes  échangèrent  un  coup  d'œil  suivi  d'nn  rire 
patriotique,  signe  évident  de  la  patriotique  entente  qu'ils  avaient 
dans  leurs  patriotiques  intentions. 

Ils  riaient  encore,  quand  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit  pour 
laisser  passer  le  bon  M.  Borrowdale  gras  .et  âe':ri  comme  à  son 
ordinaire.  ^    . 

— Ahl  mon  cher  Squobb,  je  suis  enchanté- de  vous  trouver, 
dit-il  ;  si  vous  n'êtes  pas  occupé,  venez  vite,  j'ai  quelque  chose 
à  vous  montrer.  r      <-:       .  !  ^t     >   , 

— Volontiers.  ;  a 

— Bon,  bon  ;  vous  pouvez  disposer  d'un  quart  d'heure,  n'est-ce 
p«is?  ,  , . 

— Eh  1  sans  doute. 

— Allons  alors  ;  ces  pauvres  gens,  ils  sont  en  bas  !  Ils  ne 
peuvent  trouver  d'emploi.  Personne  ne  veut  les  écouter.  C'est 
déplorable.  Aussi,  je  suis  en  chasse  pour  eux.  Arrivez,  vous 
aurez  un  magnifique  sujet  d'article,  Squobb,  magnifique!  je  vous 
le  promets. 

C'était  un  puissant  argument  pour  le  patriotique  Squobb 
et  il  céda  sur  le  champ.  ^ 

Tous  deux  sortirent. 

— Tenez,  les  voici,  dit  Borrowdale,  quand  ils  furent  arrivés 
au  bas  de  l'escalier. 

—Où  ça?  ■  ■■>■      -.'^-.,  '■/:.:r7,:     >,, 
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—Là,  approchez  mes  amis,  dit  le  philanthrope  à  une  petite 
troupe  de  quatre  individus  qui  se  tenaient  sur  le  trottoir. 

Ces  quatre  personnes  étaient  Mark,  Guillaume  et  Madeleine 
doucement  ajjpuyée  à  son  bras,  et  le  nègre  White. 

Leur  extérieur  avait  reçu  de  grands  et  heureux  changements. 
Mark  et  Guillaume  dépouillés  de  leurs  haillons  et  proprement 
vêtus,  n'étaient  plus  ces  vagabonds  que  nous  avons  vus  derniè- 
rement. Mais  ils  avaient  l'air  de  deux  bons  ouvriers,  sobres, 
industrieux  et  prêts  à  remplir  leurs  devoirs  d'honnêtes  citoyens 
dans  la  société.  White,  l'excellent  Africain,  avait  eu  part  à  la 
métamorphose.  Il  portait  un  habillement  décent  qui  provenait 
de  la  défroque  de  Borrowdale  et  avait,  ma  foi,  bonne  façon  sous 
oe  nouveau  costume.  '   ■  ■  ■' 

^  Ses  yeux  disaient  sa  joie  et  sa  reconnaissance  peur  son  bien- 
faiteur, y   1  i 

Quant  à  Madeleine,  elle  avait  tous  les  attraits  que  peuvent 
donner  à  une  aimable  fille,  la  beauté,  la  simplicité  et  la  pro- 
preté. Quoiqu'il  y  eût  sur  ses  joues  une  teinte  légère  de  mé- 
lancolie, et  que  ses  yeux  restassent  la  plupart  du  temps  baissés 
vers  la  terre,  elle  était  charmante  au  possible  !  On  ne  pouvait 
s'empêcher  de  la  remarquer,  de  l'admirer  et  de  l'aimer. 

—Et  d'une,  dit  Borrowdale  d'un  ton  de  bienveillance  qui 
n'excluait  pas  un  brin  de  malice. 

— Qu'est-ce  ?  murmurait  Squobb. 

— Venez,  venez,  mon  cher.  Par  ici,  Madeleine  !  Et  vous 
jeunes  gens,  promenez-vous,  en  nous  attendant,  car  il  ne  fait 
pas  chaud. 

Ils  s'arrêtèrent  bientôt  devant  un  magasin  de  Yonge  street. 

Plusieurs  jeunes  personnes  travaillaient  dans  ce  magasin, 
et  faisaient  marcher  des  couseuses  mécaniques. 

Ils  entrèrent. 

Toutes  les  ouvrières  levèrent  leurs  yeux  sur  Madeleine,  et 
échangèrent  un  regard  significatif,  puis  s'ourirent  d'une  ma- 
nière plus  significative  encore,  comme  si  elles  comprenaient  ce 
que  voulait  dire  cette  arrivée 

—Ah  1  ah  1  Stitch,  dit  Borrowdale  après  avoir  trouvé  le  pro- 


118 


LE  FOYEE  CANADIEN. 


' 


il 


^i! 


fi 


prîétaire  de  l'établissement,  je  voua  cherchais  pour  vous  deman- 
der une  faveur. 

— Si  ça  se  peut.... 

— Ne  pourriez-vous  donner  de  l'emploi  à  cette  pauvre  fille  ? 
Elle  a  travaillé  à  ces  machines  en  Augleterre  et  les  connaît 
parfaitement. 

Stitch  fit  un  signe  de  tête  qui  équivalait  à  une  négation. 

— Je  crains  bien  que  ça  me  soit  impossible,  dit-il  ensuite. 
J'aurais  grand  plaisir  à  vous  obliger  M.  Borrowdale,  et  j'aime- 
rais bien  à  employer  cette  jeune  personne.  Mais  les  lois  du 
pays  sont  contre  nous,  monsieur.  J'avais  l'intention  d'employer 
trois  ou  quatre  cents  jeunes  filles  ici,  cet  hiver,  au  lieu  d'un  ou 
deux  que  j'ai  maintenant,  mais  votre  tarif  m'en  a  empêché.  Je 
ne  puis  entrer  en  concurrence  sur  vos  marchés  avec  les  géants 
des  Etats-Unis,  quoique  mes  marchandises  soient  en  réalité 
aussi  bonnes  et  à  aussi  bas  prix  que  les  leurs  ;  car  ils  arrivent 
ici  avec  les  mêmes  avantages  que  moi  au  moyen  d'une  interpré- 
tation particulière  du  nouveau  tarif.  Ainsi  l'ouvrage  st  fait 
aux  Etats  et  l'argent  s'en  va  aux  Etats,  tandis  que  des  centaines 
de  familles  qui  pourraient  trouver  de  l'aisance  ici  par  ce  seul 
travail,  vivent  de  charité  ou  manquent  peut-être  de  pain. 

—  Ah  !  ah!  Squobb,  à  l'œuvre,  mon  cher!  voilà  le  sujet  d'un 
article.  Prenez  note  de  ça.  Un  article  là-dessus  vaudrait 
mieux  que  des  centaines  de  soupes  de  charité,  hein  Stitch  ? 

—  Les  soupes  de  charité,  dit  le  fabricant,  sont  le  résultat  de 
la  négligence  publique.  Je  veux  bien  que  maintenant  on 
nourrisse  les  pauvres  par  charité,  mais  ne  serait-il  pas  aussi  facile 
et  mieux,  d'en  faire  des  citoyens  honnêtes,  indépendants,  indus- 
trieux, payant  leurs  taxes  et  se  subvenant  à  eux-mêmes  ? 

—  C'est  bien,  dit  Squobb  dont  le  cahier  de  notes  ne  se  produi- 
sait pas  encore,  mais  ces  sortes  de  gens. . . . 

—  Le  GZoôc,  monsieur!  trois  sous  seulement!  glapit  un  gamin  en 
guenille  passant  sa  tête  à  travers  la  porte  entrebâillée. 

—  Non,  pas  aujourd'hui,  mon  garçon,  dit  Stitch.      ^     ^  *n  v 

—  Ah!  je  t'ai  vu!  je  t'y  prends,  polisson,  s'écria  Squobb 
s'élançant  sur  le  gamin,  l'empoignant  par  le  bras  et  le  ramenant 
dans  le  magasin.  ^  .- 
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—  Voyez,  c'est  là  un  nouveau  tour  1  fit-il  d'un  ton  victorieux, 
en  arrachant  à  l'enfant  une  clé  en  cuivre,  que  le  petit  malheureux 
était  parvenu  à  enlever  de  la  serrure  et  qu'il  avait  cachée  dans 
son  journal. 

—  Oui,  c'est  un  nouveau  tour,  poursuivit  l'éditeur,  furieux; 
où  est  la  police,  je  vous  le  demande?  Ah  !  j'en  dirai  quelque 
chose,  pas  plus  tard  que  demain. 

Sortant  da  sa  poche  son  carnet,  il  se  mit  à  écrire  dessus  avec 
une  ardeur  patriotique. 

Madeleine,  qui  avait  tressailli,  au  premier  son  de  la  voix  de 
l'enfant,  jeta  un  coup  d'œil  sur  lui,  et  poussa  un  cri  en  tombant 
à  genoux  devant  lui.  >  .  >  >    .  i    .. 

—  Jean,  Jean  !  s'écria-t-elle,  comment,  c'est  toi  ?  Toi  ici  ? 
Mais  qu'as-tu  fait,  petit  méchant?  «;  ?î 

Et  s'adressant  à  Borrowdale  tout  étonné  : 

—  Monsieur,  dit-elle,  c'est  mon  petit  frère. 

—  Bon  Dieu,  c'est  bien  extraordinaire,  comment  est-il  venu  ici  ? 

—  Je  ne  sais,  monsieur,  répliqua  Madeleine. 

— Comment  es-tu  venu  ici,  Jean?  Où  sont  maman  et  papa? 
où  sont-ils,  Jean? 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  l'enfant  qui  semblait  peu  déconcerté  de 
oe  qui  se  passait. 

—  Mais  enfin  ? 

—  Eh  !  je  me  suis  sauvé.  Je  les  ai  laissés  à  un  bon  bout  de 
chemin,  suis  revenu  ici  par  les  chars  et  personne  ne  l'a  su.  Il 
n'y  avait  pas  à  manger  avec  eux,  c'est  pour  ça  que  je  me  suis 
sauvé.  Je  n'aurais  pas  pris  la  clé,  si  j'avais  eu  quelque  chose  à 
manger.  Personne  ne  veut  me  donner  de  pain  et  je  n'ai  rien 
mangé  depuis  hier. 

Triste  nouvelle,  bien  triste  pour  la  pauvre  Madeleine.  Cepen- 
dant, elle  réprima  autant  que  possible  son  émotion,  et  tourna 
ses  yeux  sur  le  maître  de  la  maison  pour  implorer  la  grâce  du 
petit  coupable.  ;  .  ,  . 

Borrowdale  la  comprit.  ^    •  -    . 

Il  tira  à  l'écart  Stitch,  et,  après  avoir  échangé  avec  lui  quel- 
ques paroles  à  mi-voix,  il  s'approcha  tranquillement  de  la  jeune 


r 
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fille  et  rinvita  à  emmener  son  frère  à  sa  maison  et  à  l'y  garder 
jusqu'à  ce  qu'il  revint.  Inutile  de  dire  que  Madeleine  se  hâta 
d'obéir  à  cette  obligeante  invitation. 

—  Comment  ça?  comment  ça?  s'écria  Squobb  sortant  de  la 
préoccupation  où  il  était  plongé  depuis  une  minute  ou  deux, 
est-ce  que  voua  le  laissez  échapper? 

—  Ne  faites  pas  attention,  Squobb,  ne  faites  pas  attention,  lui 
répliqua  doucement  Borrowdale.  C'est  arrangé.  Stitch  est  satis- 
fait. Ce  garçon  avait  faim,  rien  à  manger  et  aucune  notion  au 
sujet  de  la  propriété,  ujouta-t-il  en  souriant.  Venez  ;  nous  irons 
ailleurs.  Stitch  m'a  promis  de  trouver  quelque  chose  à  faire  pour 
la  jeune  fille.  De  cette  façon,  tout  s'arrangera,  de  ce  côté  au  moins. 
Vous  trouverez,  je  crois,  en  elle,  bon  vouloir  et  intelligence, 
Stitch,  ajouta-t-il  en  se  retournant.  Nous  l'aurions  bien  gardée 
à  notre  service,  mais  elle  n'a  pas  été  accoutumée  à  cela,  et  Mme. 
Borrowdale  dit  que,  quoiqu'elle  soit  pleine  de  bonne  volonté,  elle 
n'entend  rien  à  servir.  .«  i  v;     !:>.f.  . 

—  Oh  !  c'est  assez  juste,  répliqua  Stitch.  Quelques-unes  des 
meilleures  ouvrières  que  j'aie  eues  ne  pouvaient  faire  des  domesti- 
ques... Et  les  meilleures  domestiques  sont  souvent  incapables  de 
remplir  cette  sorte  d'ouvrage.  C'est  un  fait.  J'en  ai  plus  d'une 
fois  fait  l'expérience.  C'est  ce  qui  nous  montre  la  nécessité, 
puisque  nous  avons  différentes  aptitudes  et  dispositions  dans  le 
pays,  d'avoir  aussi  diverses  espèces  d'occupation,  pour  pouvoir 
tirer  parti  de  tous  les  individus.  Et  l'on  ne  peut  arriver  à  cela 
qu^en  encourageant  les  branches  de  l'industrie  qui  exigent  la  diver- 
sité des  talents  et  des  goûts. 

—  Allons,  M.  White,  dit  Borrowdale,  quand  ils  eurent  regagné 
la  rue,  nous  allons  essayer  de  vous  placer  maintenant.  De  ce 
côté,  Squobb,  je  veux  voir  Sherute,  le  fabricant  de  cigares, 
ajouta-t-il  en  entraînant  l'éditeur  vers  King  street.  Ayant 
trouvé  Sherute  dpns  son  magasin,  Borrowdale  lui  parla  ainsi  : 

—  Eh  bien,  Sherute,  comment  vont  les  affaires  ? 

—  Pas  brillantes,  pas  brillantes;  pourtant  elle  sont  un  peu 
mieux  qu'elles  n'ont  été.  Les  derniers  changements  apportés  an 
tarif  les  ont  merveilleusement  améliorées. 
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—  Alors  peut-être  pourrez-vous  me  rendre  le  service  de 
prendre  un  homme  de  plus.  Il  a  été  élevé  au  milieu  des  manu- 
factures de  tabac. 

—  Pour  vous  obliger,  peut-être  le  pourrais-je,  mais. . . . 

—  C'est  assez,  dit  Borrowdale  ;  je  vous  remercie,  quand  pour- 
ra-t-il  venir? 

—  Oh  1  n'importe  1  demain. 

—  Bon,  voilà  pour  vous,  White.  Maintenant  allez  chez  vous 
porter  cette  bonne  nouvelle.     Demain,  vous  comprenez. 

—  Merci  vous,  merci  lui,  massa;  bien  obligé,  bien!  riposta 
le  nègre,  en  battant  des  mains. 

Il  salua  vivement  et  partit  comme  une  flèche.  ... 

—  Comment  se  fait-il,  Sherute,  dit  Borrowdale,  que  tant  de 
gens  de  couleur  n'aient  pas  d'occupation  ?  Il  y  a  quelque  chose 
comme  six  cents  nègres  en  ville,  et  bien  peu  sont  employés. 

—  Oh  !  c'est  tout  simple,  répondit  Sherute.  Leur  genre  de 
vie,  avant  de  venir  ici,  le  climat  qui  les  a  vus  naître,  leur  tempé- 
ramment  et  leur  constitution  les  rendent  totalement  impropres 
au  travail  manuel.  La  chose  qu'ils  entendent  le  mieux  et  qui 
leur  est  le  plus  profitable,  c'est  la  manufacture  du  tabac.  Mais 
jusqu'ici  nous  les  avons  privés  de  cette  ressource  par  une  poli- 
tique commerciale  ruineuse  ;  et  tout  en  les  encourageant  à  fuir 
l'esclavage,  nous  avons  aidé  à  renforcer  leurs  chaînes,  d'un 
côté,  en  admettant  en  franchises  sur  nos  marchés  les  produits 
du  propriétaire  d'esclaves  et  de  l'autre  en  permettant  à  ce  pro- 
priétaire d'esclaves  de  punir  les  fugitifs  que  nous  prétendons 
protéger,  en  leur  volant  leur  pain,  et  en  les  réduisant  à  se  faire 
mendiants,  vagabonds  et  criminels,  comme  chaque  jour  des  exem- 
ples se  produisent  sous  nos  yeux.  Cependant  les  dernières  alté- 
rations faites  au  tarif  ont  fait  beaucoup  de  bien.  Quoique  la 
protection  ne  soit  pas  suffisante  et  pas  assez  assurée  contre  le  rap- 
pel, pour  nous  garantir  un  grand  développement  d'affaires,  nous 
pouvons  cependant  signaler  déjà  une  amélioration  sensible  sur 
les  années  dernières.  Ce  nouveau  tarifa  déterminé  la  cons- 
truction à  Montréal  d'une  nouvelle  fabrique  qui  emploiera  plu- 
sieurs centaines  de  mains.     C'est  encourageant. 
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—  Allons  I  Squobb,  mon  cher  Squobb,  encore  une  note  pour 
TOUS,  dit  Borrowdale. 

—  Oh  1  je  ne  sais  pas  trop  si  nous  avons  besoin  de  nègres  ici 
et  je  crois  que  nous  nous  passerions  fort  bien  d'eux,  dit  Squobb. 

—  Je  commence  à  désespérer  de  faire  jamais  rien  de  vous, 
Squobb,  dit  Borrowdale.  Vous  êtes  incorrigible.  Il  faut 
compter  avec  vous,  je  vois.  Mais  poursuivons.  Au  revoir, 
Sherute  ;  je  vous  suis  obligé. 

Borrowdale  se  rendit  ensuite  chez  un  fondeur,  dans  le  voisi- 
nage  d'Yonge  street,  pour  parler  en  faveur  de  Mark  qui  était 
forgeron  de  son  état. 

—  Maintenant,  Squobb,  dit  Borrowdale,  en  entrant  dans  le 
magasin,  qui  était  bien  approvisionné  de  poêles  et  ustensiles  en 
fer,  vous  parlez  beaucoup  de  l'augmentation  des  droits  sur  les 
articles  manufacturés.  Voyons  quel  est  ici  le  résultat  du  der- 
nier droit  de  quinze  pour  cent.  '-'"--'^ 

—  Soit,  dit  l'éditeur  avec  plus  d'ennui  que  de  curiosité. 

—  Eh,  Castham,  dit  Borrowdale,  s'adressant  au  propriétaire 
de  l'établissement  qui  arrivait  à  leur  rencontre  ;  de  combien 
l'impôt  de  quinze  pour  cent  a-t-il  fait  hausser  le  prix  des  poêles, 

*        *  A 

ICI?  •  ,.''-V#   '•    -,■<      ^.'■•'•■.     -    -,..■•>'»■.'-     //.,,.-...:;„-,  ,-;■;■ 

—  Hausser,  fit  Castham  surpris,  et  étendant  la  main  droite 
vers  une  grande  collection  d'articles  de  ferronneries  ;  hausser  I 
Au  contraire.  Si  vous  vous  rappelez  les  prix  de  l'année  der- 
nière, vous  verrez  que  chaque  article  protégé  par  le  droit,  est 
de  dix  à  quinze  pour  cent  meilleur  marché. 

—Ha  !  ha  !  vous  l'entendez,  Squobb  ?  Mais  comment  cela  se 
peut-il,  Castham? 

—  C'est  tout  simple  ;  nous  sommes  plus  sûrs  de  notre  vente  ; 
nous  vendons  le  double  ;  et  l'argent  restant  dans  le  pays,  au 
lieu  d'être  envoyé  aux  Etats-Unis,  nous  vendons  au  comptant 
au  lieu  de  vendre  à  crédit  comme  par  le  passé.  Les  Yankees 
vendaient  au  comptant,  tandis  que  nous,  pour  vendre,  étions 
obligés  d'accorder  de  longs  crédits  et  de  retirer  notre  argent 
comme  nous  pouvions.  Vous  voyez  la  dififérence.  C'est  tout 
simple.  .  .,  \  '  -      t.':..v,:,'    -*- ;:  • -^  4\l-''- . 
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Après  quelques  autres  paroles  de  ce  genre,  M.  Borrowdale, 
aussi  réjoui  que  Squobb  était  confondu,  fit  part  à  Castliam  de 
l'objet  de  sa  visite,  et  quoique  ce  dernier  se  trouvât  dans  la 
même  position  que  le  fabricant  de  cigares,  l'affaire  finit  par  s'ar- 
ranger d'une  manière  satisfaisante  pour  Mark. 

Squobb  en  avait  assez.  Il  tenta  de  se  retirer.  Mais,  bon  gré, 
mal  gré,  Borrowdale  réussit  encore  à  le  mener  ailleurs,  pour 
placer  Guillaume. 

Tout  était  terminé,  chacun  était  content,  l'éditeur  excepté,  et 
nos  deux  personnages  revenaient  dans  l'intention  de  prendre  un 
verre  de  vin,  quand  tout-à-coup,  Borrowdale  se  retourna  au 
milieu  du  trottoir  et  s'arrêta  comme  cloué  au  sol. 

—  Qu'est-ce  encore  ?  demanda  Squobb,  avec  humeur. 
L'autre  ne  répondit  pas.    Il  considérait  une  créature  humaine 

accroupie  sur  la  première  marche  d'une  maison.  Cette  créature 
semblait  descendue  aux  derniers  degrés  de  la  misère.  A  peine 
quelques  lambeaux  d'étoffe  couvraient-ils  ses  membres,  dont 
les  chairs  bleuies  par  le  froid  se  montraient  en  vingt  places. 

—  Bon  Dieu  !  qu'en  voilà  un  qui  paraît  misérable  I  exclama 
le  philanthrope  en  fouillant  dans  ses  poches.  Voyons  Squobb, 
tâchons  d'achever  une  matinée  bien  commencée,  en  faisant  quel- 
que chose  pour  cet  infortuné  1 

Squobb  haussa  imperceptiblement  les  épaules. 

—  Mon  brave  homme,  dit  Borrowdale,  abordant  le  malheureux; 
vous  êtes  dans  la  détresse,  que  pouvons-nous  faire  pour  vous  ? 

Il  leva  des  yeux  hagards,  et  secoua  la  tête  d'un  air  incrédule. 
Borrowdale  renouvela  sa  question. 

—  De  l'ouvrage,  monsieur,  de  l'ouvrage,  c'est  tout  ce  que  je 
demande.  . 

—  Eh  !  je  le  pense  bien,  reprit  Borrowdale,  mais  quel  est  votre 
métier,  mon  brave  homme  ?  n  H' 

— Je  suis  imprimeur,  monsieur.  y;  s 

— Imprimeur  ;  voyons.    Eh  !  M.  Type  lui  donnera  sûrement 

quelque  chose  à  faire,  n'est-ce  pas  Squobb  ?     J'en  suis  certain, 

je  le  connais. 

L'homme  hocha  encore  la  tête. 


il 
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—  Vous  vous  êtes  déjà  présenté  là,  hein?  interrogea Borrow- 
dale.  •    *  .;■'■  •."-'•'.   ■  •..,—.■.-.■ 

—  Fréquemment,  monsieur. 

—  N'importe,  levez-vous.    Je  lui  demanderai  ce  service. 

Le  malheureux  obéit  et  ils  se  dirigèrent  tous  trois  vers  les  ate- 
liers de  M.  Type. 

—  Bonjour,  M.  Type,  je  désirerais  que  vous  donnassiez  un  peu 
d'ouvrage  à  ce  pauvre  homme.  Ne  dites  pas  non  ;  je  vous  le  de- 
mande comme  une  faveur  particulière. 

—  Vraiment,  dit  Type,  si  votre  prière  n'était  pas  si  sérieuse, 
je  croirais  que  vous  voulez  plaisanter.  Il  n'y  a  comparative- 
ment pas  d'impressions  dans  ce  pays,  mon  cher  monsieur  ;  les 
Américains  font  tout.  Donnez-nous  la  protection,la  plus  petite... 

—  Quoi  !  s'écria  Squobb,  reculant  d'une  patriotique  horreur 
et  plongeant  la  main  dans  les  poches  de  son  habit  pour  en  exhu- 
mer le  grand  réceptable  de  ses  grandes  idées, — mettre  une  taxe 
iur  la  pensée  !     Quoi  !  voulez-vous  révolutionner  le  pays  ?        » 

—  Oui,  répliqua  tranquillement  M.  Type,  nous  voulons  révo- 
lutionner l'état  actuel  des  choses  et  rendre  le  pays  prospère,  car 
vous  conviendrez  avec  moi  que,  maintenant,  tout  va  mal. 
Donnez-nous  une  légère  protection  ;  nous  ne  demandons  rien 
d'extravagant  ;  et  notre  façon  de  taxer  la  pensée,  comme  vous 
dites,  sera  celle-ci  : — En  premier  lieu,  j'emploierai,  de  suite,  pour 
mes  ateliers,  trois  cents  mains  extra;  et,  en  moins  de  six 
mois,  vous  n'aurez  pas  moins  de  quinze  cents  imprimeurs  et  re- 
lieurs, profitablement  et  continuellement  occupés  dans  le  pays  ; 
et  ces  mêmes  ouvriers  sont  peut-être,  en  ce  moment,  sans  tra- 
vail, mendiants  et  pressés  par  le  besoin  comme  le  pauvre  homme 
que  vous  m'amenez-là.  En  second  lieu,  il  n'existe  dans  ce 
pays  aucun  livre  utile  ou  populaire  dont  nous  ne  puissions  entre- 
prendre l'impression  à  aussi  bon  marché,  et,  en  beaucoup  de  cas, 
à  meilleur  marché  qu'aux  Etats-Unis.  De  plus,  la  différence  faite 
sur  la  reliure  des  livres  scientifiques  et  autres  dans  notre  pays, 


Note  de  l'auteue.— Ces  faits  et  ceux  de  la  môme  nature  mentionnés 
dans  cette  Nouvelle  ont  été  communiqués  à,  l'auteur  en  personne,  à  To« 
ronto  ou  ailleiurs,  au  Canada. 
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nous  permettra  dans  tous  les  cas,  de  les  vendro  aux  mêu.d3  prix 
que  les  exemplaires  des  éditions  américaines.  Et  les  milliers  de 
louis  qui  sont  envoyés  pour  soutenir  les  imprimeries  dos  Etats, 
resteront  dans  notre  pays  et  favoriseront  nos  ateliers  de  ty- 
pographie, notre  littérature,  no3  papetiers,  nos  fondeurs  de  ca- 
ractères, en  donnant  du  travail  à  nos  gens. 

—  Eh  bien,  eh  bien  1  Squobb,  qu'en  dites-vous  ?  s'écria  Borrow- 
dale.  Que  vous  semble  de  la  taxe  sur  la  pensée? — pas  si  terri- 
ble, hein? 

Il  fallut  beaucoup  d'instances  pour  décider  M.  Type  à  prendre 
un  nouvel  ouvrier  ;  mais  à  la  fin  la  charité  l'emporta  en  lui  peut- 
être  sur  ses  propres  intérêts,  et  il  consentit  à  prendre  le  protégé 
du  philanthrope.  Le  résultat  était  le  même  pour  le  bon  M. 
Borrowdale,  qui,  ravi  d'un  avant-midi  aussi  noblement  dépen- 
sé, rentra  chez  lui  le  cœur  gonflé  de  douces  émotions.  Il  avait 
amené  avec  lui  l'ouvrier-imprimeur  pour  le  faire  manger  et  l'ha- 
biller un  peu  plus  convenablement.  Bientôt,  il  l'eut  installé 
devant  un  bon  feu  flamboyant,  dans  la  petite  bibliothèque  que 
Borrowdale  avait  derrière  sa  maison. 

Ensuite,  il  courut  à  la  cuisine  et  pria  Madeleine  d'apprêter  à  la 
hâte  quelques  mets  pour  le  pauvre  homme.  Ses  ordres  donnés, 
il  revint  dans  la  bibliothèque,  s'assit  à  côté  de  son  hôte  et  com- 
mença à  causer  avec  lui  aussi  familièrement  qu'il  l'eût  fait 
avec  le  plus  honorable  monsieur  de  la  chrétienté. 

—  Je  m'aperçois  que  vous  êtes  depuis  quelque  temps  sans  ou- 
vrage, dit-il.    Etes-vous  de  Toronto  ? 

—  Non,  monsieur? 

—  Et  arrivé. . . 

—  Depuis  neuf  ou  dix  mois,  monsieur.  Je  suis  parti,  il  y  a 
une  quinzaine  avec  ma  famille,  pour  aller  chercher  de  l'emploi 
aux  Etats.  Mais  ma  femme  et  ma  fille  sont  tombées  malades  en 
route. .  ; .  le  froid,  le  manque  de  nourriture,  monsieur. . .  Nous 
avons  été  obligés  de  nous  arrêter  à  une  petite  ferme,  dont  les 
gens,  quoique  pauvres  eux-mêmes,  se  sont  montrés  bien  bons 
pour  nous. 

*  — Et  comment  alliez-vous  ? 
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—  A  pied,  monsieur,  à  pied  1 

—  A  pied  I  vous  ne  dites  pas  ça  7 

—  Hélas,  monsieur,  nous  n'avions  pas  d'autres  moyens  de  vo- 
yager. Mais  arrivés  devant  cette  ferme,  je  vis  que  c'était  inutile 
d'essayer  d'aller  plus  loin.  Ça  les  aurait  tuées,  monsieur.  Je 
les  laissai  là,  et  je  fus  attiré  à  Toronto  par  bien  des  raisons.  Je 
revins  dans  l'espoir. ... 

—  Bon  Dieu  1  interrompit  Borrowdale,  c'est  comme...  lime 
semble. . . .  quel  est  votre  nom  ? 

En  ce  moment,  Madeleine  entra  ;  elle  portait  sur  un  plateau 
des  provisions.  Au  bruit  de  son  arrivée,  l'étranger  se  retourna. 
En  l'apercevant  la  jeune  fille  poussa  un  cri  et  faillit  laisser 
tomber  le  plateau,  pendant  que  l'imprimeur,  non.  raoins  agité, 
se  levait  et  s'écriait,  en  lui  tendant  les  bras  : 

—  Madeleine  1  Madeleine  !  ma  pauvre  Madeleine  perdue! 
Merci,  mon  Dieu,  oh  !  merci  I 

Déposant  le  plateau  sur  une  table,  elle  vola  dans  ses  bras. 
Mordaunt,  pressa  sa  fille  sur  son  sein  «vec  une  tendresse  inex- 
primable. A  les  voir,  on  eiit  dit  qu'ils  avaient  été  séparés 
pendant  plus  de  dix  ans.  Il  la  couvrait  de  baisers,  et  elle  répan- 
dait dans  son  sein  des  larmes  délicieuses. 

C'était  un  si  touchant  tableau  que  Borrowdale  sentit  des  pleurs 
mouiller  sa  paupière.  ' 

—  Merci,  mon  Dieu  !  merci,  répétait  le  pauvre  père.  Mes 
peines  sont  finies!  merci,  je  suis  heureux  maintenant  que  j'ai 
retrouvé  ma  fille.  .  '       i.  - 

— Vous  me  pardonnez  donc  !  balbutiait  Madeleine  au  milieu  de 
ses  pleurs. 

Voulant  les  laisser  tout  entiers  à  la  joie  de  cette  réunion, 
Borrowdale,  avec  sa  délicatesse  habituelle,se  retira  discrètement. 
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CHAPITRE  XIT. 

LE  CONTRASTE.— LE  DERNIER  CHEZ-NOUS,  OU  NOUS  SOMMES 

TOUS  CHEZ-NOUS. 

Noël  était  descendu  dans  l'oubli,  le  Nouvel  An  avait  été 
trompette,  et  l'on  était  au  soir  du  Grand  Jour  des  Rois,  ce 
jour  par  excellence,  ce  jour  glorieux  des  gâteaux-monstres,  de 
la  gaîté  universelle,  lequel,  quoique  peu  observé  au  Canada,  doit 
toujours  rester  une  des  fêtes  les  plus  solennelles  et  des  plus 
brillantes  pour  tous  ceux  qui  n'ont  pas  perdu  le  souvenir  dea 
nobles  institutions  et  des  divines  coutumes  de  leur  Mère-Patrie, 
ou  qui  n'ont  pas  entièrement  effacé  des  tablettes  de  leur  mémoire 
ces  vastes  et  inépuisables  fontaines  des  célestes  joies  de  leur  en- 
fance, et  des  moments  de  véritable  bonheur  de  leur  jeunesse. 

Cependant,  depuis  longtemps,  bien  longtemps,  les  Borrowdalea 
négligeaient  ces  glorieuses  institutions,  et  quoiqu'ils  eussent, 
naturellement,  fait  grande  largesse  à  la  Noël,  plus  grande  an 
premier  jour  de  l'an,  ce  jour,  le  jour  immortel  entre  les  immor- 
tels, ils  en  étaient  venu  à  le  méconnaître. 

Aussi  ce  jour-là,  nous  trouvons  la  famille  des  Borrowdale — 
Mme.  Borrowdale,  Laure  et  Borrowdale  lui-même — assis  près  du 
bon  petit  feu  de  leur  salon.  Ils  sont  seuls,  s'occupant  comme 
d'habitude,  et  nous  ne  voyons,  autour  d'eux,  rien  qui  indique 
l'allégresse  qui  pétille  à  cette  heure  dans  la  vieille  Angleterre, 
rien  qui  annonce  que  l'on  se  prépare  à  des  réjouissances.  Chea 
eux,  c'est  précisément  comme  si  pour  tout  le  monde,  ce  jour  dea 
jours,  ce  soir  des  soirs  était  bonnement  un  jour  ouvrable  qu'on 
pût  passer  solitairement  sans  impunité,  oublier  sans  remords  I 

Cette  soirée  injuriée  touchait  à  sa  septième  heure  environ  ; 
nos  trois  personnes  étaient  placées  autour  d'une  petite  table 
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Les  dames  travaillaient  à  l'aiguille  et  Borrowdale  lisait  le  Olobe. 
Tout  à  coup,  il  leva  les  yeux  de  dessus  son  journal  et  portant  sur 
sa  femme  un  regard  malicieux,  il  lui  dit  : 

—  Ma  chère.  ? 

Sur  ce,  Mme  Borrowdale  passa  tendrement  la  main  sur  la  che- 
velure de  son  incomparable  Lauro  et  répondit  : 

— Mon  bon  ? 

— Je  vais  sortir,  ma  chère,  poursuivit  Borrowdale. 

— Vraiment? 

— Oui,  vraiment  et  je  m'en  vais  en  veillée,  qui  plus  est,  continua 
mystérieusement  Borrowdale. 

— Que  voulez-vous  dire,  papa?  exclama Laure. 

— Simplement  que  je  vais  en  veillée,  mon  ange.  Et  qui  plus 
est  à  une  veillée  de  noce,  mon  amour. 

— Mon  Dieu,  qu'est-ce  à  dire  ?  de  quoi  parle  ton  père,  ce  soir  ? 
s'écria  Mme.  Borrowdale. 

— Que  je  vais  à  la  noce  ?  répliqua-t-il  en  souriant. 

—A  la  noce  !  à  cette  heure  ! 

— N'ayez  pas  peur,  mes  enfants,  continua  Borrowdale  ;  cela 
peut  être  étrange,  mais  c'est  aussi  vrai  qu'étrange,  et  vous  ne 
saurez  rien  de  plus  à  ce  sujet  jusqu'à  mon  retour.  Ainsi  c'est 
dit,  je  pars.  Mais  à  propos,  je  veux  vous  laisser  de  quoi  jaser, 
pendant  mon  absence.  Apprenez  donc  que  j'ai  réussi  à  trouver 
à  Morland  une  place  à  Montréal,  et  qu'il  est  maintenant  en  route 
pour  cette  ville.  J'ai  fait  un  marché  avec  lui.  Il  m'écrira  chaque 
semaine  et  si,  d'ici  à  six  mois  il  se  conduit  bien,  je  lui  permettrai 
de  venir  nous  voir...  qu'en  dites-vous  ? 

Une  rougeur  soudaine  avait  empourpré  les  joues  de  Laure  qui, 
pour  dissimuler  son  trouble,  baissa  la  tête  sur  son  ouvrage. 
Borrowdale  échangea  un  coup  d'œil  rapide  avec  sa  femme  et 
poursuivit  : 

— Ce  n'est  pas  tout,  si  pendant  douze  mois  sa  conduite  est 
bonne,  irréprochable,  nous  oublierons  tout  et  il  sera  admis  chez 
noua  sur  le  même  pied  qu'auparavant.  Est-ce  bien,  ça,  ma  chère, 
hein? 

Par  un  phénomène  d'optique  extraordinaire  et  inexpliqué  us- 
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qu'ici,  tous  leurs  yeux, — ceux  dé  papa  de  maman  et  de  Laure, 
se  rencontrèrent  à  cet  instant  et  parlèrent,  et  lurent,  et  approu- 
vèrent, et  dirent  distinctement  que  c'était  bien,  que  tous  espé- 
raient que  1*  résultat  serait  également  bien, — dans  le  fait,  qu'ils 
croyaient  que  cela  serait.  Alors  il  ne  fut  rien  dit  de  plus  sur 
cette  affaire  ;  mais  que  maman  et  Laure  en  parlèrent  tant  et 
plus,  après  le  départ  de  papa,  voilà  qui  est  extrêmement  probable. 
Mais,  comme  Borrowdale  se  mit  aussitôt  en  route  et  comme  nous 
sommes  obligés  de  le  suivre,  impossible  à  nous  de  rapporter  les 
termes  de  cet  entretien  qui  dut  ne  manquer  ni  d'animation  ni  de 
charmes.  Cependant,  toujours  confiant  dans  la  perspicacité  du 
lecteur  et  dans  l'infaillibilité  de  son  imagination,  nous  lui  cédons 
le  plaisir  de  concevoir  la  conversation  de  la  mère  et  de  la  fille. 

Borrowdale  se  jeta  vivement  dans  Queen  street,  et  il  se  diri- 
geait à  l'ouest  de  la  rue,  en  marchant  de  ce  pas  léger,  élastique 
qui  semble  être  le  signe  de  la  bienveillance  naturelle  et  le  pré- 
curseur d'un  acte  de  charité,  qUand,  soudain,  il  entendit  une 
voix  s'écrier  immédiatement  derrière  lui  : 

— Ah  !  cher  monsieur,  enchanté  de  l'apprendre.  Mais  permet- 
tez, je  vais  en  prendre  note.  Ici,  ce  bec  de  gaz  m'éclairera  ;  un 
moment,  s'il  von  s  ^   aît. 

— Pardieu  I  c'est  là  Squobb,  pensa  Borrowdale.  S'approchant 
d'un  magasin,  il  reconnut  en  effet  le  journaliste. 

—  Oommen    vous  portez-vous,  Squobb? 

—  Très  bi(  a,  très  bien. 

—  Et  Flcosham  ?        . 
— Mais  le  voilà. 

Squobb  indiquait  un  autre  personnage  qui  s'était  retiré  à  quel- 
ques pas  dans  l'embrasure  d'une  porte. 
Borrowdale  s'avança  vers  lui  et  lui  prit  la  main  : 

—  Mais  on  ne  vous  voit  plus,  lui  dit-il  ;  il  y  a  au  moins  un 
siècle  que  je  ne  vous  ai  rencontré.    Que  devenez-vous  ? 

—  Ah  !  pour  vous  dire  la  vérité,  répondit  Fleesham  d'un  ton 
qui  ne  lui  était  pas  habituel  ;  je  suis  tout  honteux  et  dégoûté  de 
moi.  ^  C'est  un  fait  réel,  je  l'avoue  franchement. 

Borrowdale  assez  surpris  se  mit  à  regarder  le  journaliste  'et 
son  bailleur  de  fonds. 
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—Oui,  reprît  Fleesham,  je  rois  clairement  aujourd'hui,  que  je 
me  suis  conduit  comme  un  âne  et  une  brute  dans  toute  cette 
affaire  de  la  jeune  fille  et  du  pauvre  Morland.  J'aurais  dû  me 
me  montrer  meilleur.  Franchement,  messieurs,  sans  essayer 
de  rien  déguiser,  je  confesse  que  certaines  peccadilles  de  jeu- 
nesse auraient  dû  m'apprendre  à  suivre  une  autre  voie  que  celle 
que  j'ai  suivie.  C'est  mal,  on  ne  peut  plus  mal.  Je  ne  me  le 
pardonnerai  jamais,  et  si  je  ne  parviens  pas  à  réparer  de  suite 
mes  torts  envers  eux,  je. . .  maudirai  mon  existence  1 

Il  prononça  ces  paroles  avec  une  chaleur  qui  ne  permettait 
pas  de  douter  une  seconde  de  leur  sincérité. 

Borrowdale  en  fut  étourdi.  Cette  déclaration  de  la  part  d'un 
homme  de  la  trempe  de  Fleesham  était  vraiment  foudroyante* 
Cependant  le  timbre  de  la  voix  de  Fleesham  avait  résonné 
comme  une  suave  mélodie  aux  oreilles  du  philanthrope  !  Toutes 
les  fibres  de  sa  bienveillance  étaient  dilatées.  Il  n'aurait  pas 
donné  ce  moment  de  jouissances  intimes  pour  tout  l'or  du  monde. 
Entendre  Fleesham  se  condamner  1  Voir  Fleesham  humilié  dans 
sa  propre  estime!  Ecouter  les  reproches  qu'il  s'adressait!  Rece- 
voir de  la  bouche  de  Fleesham  lui-même  l'aveu  que  Fleesham 
avait  mal  agi  !  qu'il  était  indigne  de  vivre  !  L'univers  courait-il 
à  une  dissolution  ?  Un  cataclysme  épouvantable  allait-il  chan- 
ger la  face  du  globe  ?  Ma  foi,  c'était  à  n'y  rien  comprendre  1  Aussi 
se  contenta-t-il,  après  une  minute  d'ébahissement,  de  saisir  la 
main  de  Fiées  lam  et  de  la  lui  presser  cordialement  dans  la  sienne. 
Ils  ne  prononcèrent  pas  une  parole  et  seraient  demeurés  long- 
temps sans  doute  dans  le  silence,  si  la  voix  nasillarde  de  Squobb 
n'était  venue  les  troubler. 

-—  C'est  cela,  c'est  cela  !  s'écria  le  journaliste  relisant  com- 
plaisamment  une  note  qu'il  avait  jetée  sur  son  carnet^  à  la  lueur 
du  bec  de  gaz.  Ëh  !  Borrowdale,  permettez  que  je  vous  commu- 
nique ce  petit  entrefilet?  Pas  d'objection,  n'est-ce  pas?  Je 
commence  : — "  Fleesham  est  entièrement  revenu  de  ses  préten- 
dus principes  de  libre  échange.  Il  comprend  que  le  seul  espoir 
de  prospérité  future  pour  le  Canada  estl'établissement  et  l'encou" 
ragement  des  manufacture»  indigènes.    Il  voit  aussi  que  l'on  ne 
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peut  faire  cela  qu'en  les  protégeant  contre  la  concurrence  rui- 
neuse de  l'étranger. — Série  d'articles  à  lancer  immédiatement  en 
faveur  de  cette  cause."  .   ^ 

Ayant  fini,  Squobb  guigna  Borrowdale  : 

Eh  bien,  qu'en  dites-vous  ?  qu'en  dites-vous  ? 
— ^Vous  ne  plaisantez  pas  ?   s'écria  Borrowdale  tombant  d'é- 
tonnement  en  étonnement.  .  , 

— Jamais,  fit  Squobb  se  rengorgeant  dans  sa  dignité  d'éditeur. 

— Ah  I  donnez-moi  la  main.  Donnez-moi  la  main.  C'est  ma- 
gnifique, c'est  splendide,  c'est.. ..  .. 

— Votre  œuvre  !  dit  Fleesham. 

— Allons,  allons,  reprit  Borrowdale,  quand  le  premier  moment 
de  l'excitation  fut  calmé,  venez  avec  moi  maintenant.  Je  veux 
vous  montrer  quelque  chose  qui  vous  fera  plaisir  à  tous  deux. 
Squobb,  vous  vous  rappelez  notre  petit  travail  de  l'autre  matin. 
Eh  bien,  je  vais  vous  montrer  le  résultat. 

Passant  son  bras  sous  ceux  de  ses  amis,  il  les  entraîna  à  sa 
s.uite.  Ils  longèrent  Queen  street  jusqu'à  Spadina  avenue,  en 
causant  de  l'heureuse  métamorphose,  et  enfin  s'arrêtèrent  devant 
un  petit  cottage  propre,  respectable  quoique  sans  prétention  et 
sans  recherche  aucune. 

— Chut  !  fit  Borrowdale. 

— Qu'est-ce  donc  î  < 

On  entendait  le  bourdonnement  d'une  contredanse  dominé  par 
les  accords  de  l'antique  et  immortel  violon.  .     ,- 

— C'est  commencé  1  c'est  commencé  1  s'écria  Borrowdale^ 
frappant  joyeusement  dans  ses  mains.  Superbe  1  Allez  ^  mes 
enfants  1    En  avant  I 

En  disant  cela,  il  traversa  un  jardinet  blanchi  par  la  neige  et 
frappa  à  la  porte  qui  s'ouvrit  sur  le  champ,  comme  par  enchau' 
tement,  et  un  joli  spectade,^  un  ravissant  spectacle,  ma  foi,  se 
présenta  aux  regards  des  trois  visiteurs  I 

La  porte  donnait  droit  dans  la  principale  pièce,  et  cette  prin- 
cipale pièce  toute  resplendissante  de  lumières,  était  pleine  de 
créatures  rieuses,  heureuses,  babillardes,  folâtres,  simples  et 
franches,  livrées  à  toute  l'ardeur  de  la  plus  aimable  gaîté.  A  peine 
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Borrowdale  fut-il  aperçu  que  les  danses  cessèrent,  le  Tiolon  se 
tut,  et  toute  la  bruyante  compagnie  vint  se  presser  autour  de 
Borrowdale.  C'était  une  avalanche  de  remercîments,  une  tem- 
pête de  félicitations,  mille  expressions  de  gratitude  qui  tombaient 
sur  sa  tête. 

— Merci  !  ah  1  merci,  monsieur  d'avoir  bien  voulu  nous  honorer 
de  votre  présence,  après  tous  les  bienfaits  dont  vous  nous  avez 
comblés,  criait  Mordaunt.  Et  le  brave  imprimeur  paraissait  à  ce 
moment  le  plus  heureux  père  qui  jouît  d'une  famille  et  d'un  foyer. 
En  dix  jours,  le  contentement  l'avait  rajeuni  de  dix  ans,  et  l'on 
n'aurait  pas  supposé,  en  le  voyant  si  gai,  si  jovial,  que  le  chagrin 
et  le  désespoir  l'eussent  jamais  serré  de  si  près. 

— Mais  comment  pourrons-nous  vous  témoigner  notre  recon- 
naissance ?  dit  Mme.  Mordaunt,  sur  le  visage  et  dans  le  maintien 
de  qui  on  admirait  un  changement  aussi  favora^ble  qu'en  son 
mari. 

La  bonne  dame  poussait  devant  elle  son  pet't  Jean  tout  fier 
dans  son  costume  de  drap  du  pays.  •  Mark,  Guillaume,  Ellen 
étaient  aux  côtés  des  deux  époux  et  partageaient,  est-il  besoin 
de  le  dire?  le  sentiment  d'allégresse  et  de  reconnaissance  géné- 
rales ; — tandis  que  Madeleine,  la  belle  et  intéressante  Madeleine 
— naguère  si  désolée,  si  abattue — rouge  de  plaisir,  de  pudeur, 
passait  timidement  sa  mignonne  main  par-dessus  l'épaule  de  Guil- 
laume son  bienheureux  et  bien  cher  époux.  C'était  un  gracieux 
tableau.  La  simplicité  en  formait  les  traits  et  la  gaîté  l'ihumi- 
nait  partout.  Mais  qu'était-ce  que  cela,  qu'était-ce  que  tous  ces 
éclats  de  joie,  comparés  aux  démonstrations  que  multipliaient, 
au  centre  de  la  foule,  les  mains,  bras,  yeux,  jambes,  tête,  et 
toutes  les  propriétés  corporelles,  en  un  mot,  de  notre  ami  M. 
White,  le  musicien,  le  maître  des  cérémonies,  le  généralissime  de 
la  soirée,  dont  le  pétillant  violon  avait  transporté  d'aise  Borrow- 
dale en  arrivant  à  la  maison?  Tout  cela,  ce  n'était  rien, 'moins 
que  rien — un  atome  dans  l'univers — quelque  chose  qui  n'avait 
aucun  droit,  aucun  titre  au  parallèle,  et  peut-être  est-ot»  la  meil- 
leure description  qu'on  en  puisse  donner,  car  nulle  plume  inspirée 
par  une  idée  mortelle  ne  pourrait  réellement  lui  rendre  justice. 
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— Allons,  allons,  mes  amis,  c'est  trop,  dît  Borrowdalc''confus 
de  l'ovation  dont  il  était  l'objet.  Je  vais  être  obligé  de  me  sauver 
si  vous  continuez.  Je  vous  ai  promis  de  danser  avec  notre  joie 
Madeleine  aujourd'hui,  et  me  voici,  tout  prêt.  Ne  me  forcez  pas 
à  enfreindre  ma  promesse...  Vous  ne  le  voulez  pas,  n'est-ce  pas  ? 

Quiconque  aurait  va  Fl-îesham,  le  rigide,  l'inflexible  I  ee  ham 
interrompre  son  ami  à  ce  point,  s'élancer  vers  Madeleine,  prendre 
par  le  bras  la  jeune  femme  demi  effrayée,  lui  offrir  ses  excuses, 
protester  du  chagrin  que  lui  inspiraient  ses  torts  envers  elle,  et 
faire  mille  extravagances  pour  prouver  son  bon  vouloir  actuel, — se 
serait  frotté  les  yeux  en  se  demandant  s'il  n'était  pas  le  jouet 
d'une  illusion.  Cependant  Fleesham  fit  tout  cela,  et  d'une  ma- 
nière si  irrésistible  que,  cinq  minutes  après,  il  était  au  milieu 
des  honnêtes  ouvriers  tout  aussi  à  son  aise  que  chez  lui. 

Ce  n'est  pas  tout.  Cédant  à  l'entraînement  général,  Squobb 
consentit  à  descendre  du  pinacle  de  son  intelligence  éditoriale 
pour  jouer  le  rôle  de  simple  mortel,  causer  comme  les  autres, 
rire  avec  eux,  et  se  montrer  bon  garçon.  La  révolution  était 
complète.     Boroowdale  en  perdait  la  tête. 

— Allons,  amis,  s'écria  ce  dernier,  pas  d'interruption.  Je  n'ai 
qu'une  heure  à  vous  consacrer.  Il  faut  danser  ! — M.  White,  accor- 
dez votre  instrument,  et  en  avant  la  musique  I 

White  n'avait  pasbesoin  d'être  stimulé,  comme  bien  vous  pensez. 
Aussi  White  n'hésita  pas  une  S'^  -«onde.  Eu  un  clin  d'œil  White 
fut  à  l'ouvrage,  avec  tout  le  zèie,  l'énergie  et  la  force  physique 
dont  Whitë'était  heureusement  doué  !  Il  fallait  le  voir  envoyer 
finement,  légèrement  l'archet  sur  les  cordes  et  vivement  donc  I 
Paganini  eut  été  jaloux  des  succès  de  White,  bien  sûr  !  Peut- 
être  les  notes  n'étaient-elles  pas  toujours  justes.  Mais  qu'importe  ! 
elles  étaient  sifflantes.  Elles  travaillaient  l'oreille  et  White  était 
enchanté,  je  vous  laisse  à  imaginer  ! 

Alors  commença  une  des  plus  grandes  scènes  dont  peut-être  ont 
été,  peuvent  avoir  été,  ou  seront  témoins  les  âges  passés,  présents 
et  à  venir.  Contemplez  le  gros  et  jouflu  Borrowdale  s'emparantde 
la  timide  Madeleine,  aussi  aérienne  qu'une  fée,  et  la  faisant  tour- 
ner, tourner  prestement  au  milieu  des  groupes  de  danseurs  ;  puis 
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dites-nous  ei  vous  avez  jamais  vu  cela,  si  vous  pensez  le  voir 
jamais.  Puis,  c'est  Guillaume  avec  Mme.  Mordaunt,  et  Mark  avec 
une  charmante  fillette,  potelée,  aux  joues  roses  comme  la  pêche  ; 
puis  eacore  Mordaunt  qui  su'ù  la  ronde  avec  les  petits  enfants  I 
N'est-ce  pas  assez  pour  animer  les  briques  et  le  mortier  de  la 
chambre,  et  entraîner  la  mai.-;on  elle-même  dans  un  galop  ?  Mais 
quand  Fleesham,  le  moral,  l'immaculé,  le  roide  Fleesham,  se  mit 
en  branle,  quand  on  le  vit  osciller  à  droite  à  gauche,  et  lancer 
en  avant  et  tour  à  tour  ses  longues  jambes,  se  dresser  sur  l'orteil, 
retomber  légèrement  sur  le  talon,  essayer  de  poses  terpsichoré- 
ennes  inédites,  et  bondir  gracieusement,  s'incliner  plus  gracieuse- 
ment encore  devant  Ellen,  lui  passer  délicatement  la  main  autour 
de  la  taille  et  l'emporter  comme  une  plume  au  cœur  de  la  danse, 
Borrowdale  s'arrêta  interdit,  se  demandant  si  une  catastrophe 
n'était  pas  imminente,  si  la  terre  n'allait  pas  trembler  dans  ses 
fondements,  et  si  le  crin-crin  de  White  n'était  pas  la  trompette 
dujugem3nt  dernier. 

Squobb  ne  put  résister  à  un  pareil  exemple.  Aussi,  bientôt  le 
fidèle  Acate  parod<aIt-il  son  patron,  avec  autant  d'ardeur  qu'il 
en  aurait  apporté  dans  la  transcription  sur  son  carnet  d'une  de 
ses  puissantes  inspirations  éditorales. 

Ainsi  donc,  nous  les  trouvons  tous  heureux,  contents  du  pré- 
sent, remplis  de  riantes  perspectives  d'avenir.  Nous  ne  pouvons 
désirer  davantage,  et  ne  voulons  pas  moins  pour  eux  ;  ainsi  donc, 
disons-leur  adieu,  profitons  de  la  leçon  que  nous  ont  donnée 
leurs  souffrances,  tout  en  nous  réjouissant  de  leur  joie. 

Qu^q>rrivera-t-il  maintenant  ?  Aurons-nous  la  détresse,  la  mi- 
sère, et  la  désaffection  dans  nos  villes,  et  le  silence  de  l'oisiveté 
dans  nos  rues  ?  ou  seront-elles  abondantes  en  familles  heureuses  ? 
ou  le  contentement,  la  prospérité  règneront-ils  ?  et  le  bourdon- 
nement de  l'industrie  se  fera-t-il  entendre  partout  sur  nos  voies 
passagères,  pour  égayer  nos  compatriotes? — La  réponse  est  en 
notre  pouvoir.  Nous  tenons  dans  nos  mains  la  baguette  magique 
qui  peut  arrêter  l'effervescence  se  précipitant  au  milieu  de  nous  ; 
réprimer  les  passions  mauvaises  ;  tourner  vers  le  bien  ces  tor- 
rents d'activité  humaine  que  le  manque  de  direction, — le  manqud 
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de  travail — porte  au  mal  et  leur  faire  produire  des  richesses  in- 
nombrables, en  fouillant  les  entrailles  de  ce  sol  que  nous  foulons 
à  nos  pieds  et  en  répandant  dans  tous  les  cœurs  cet  amour  du 
pays,  cette  confiance  en  ses  forces,  qui  sont  les  plus  sûrs  garants 
du  bien-être  public.  Qu'on  se  le  rappelle  I  Ici  nous  pouvons 
nourrir  dans  l'aisance  non  seulement  notre  population,  mais  des 
millions  d'étrangers.  Comment?  Le  lecteur  le  sait.  Nous  pos- 
sédons la  capacité,  usons-en  donc.  Que  chacun  travaille  dans 
la  mesure  de  ses  forces,  que  chacun  donne  un  coup  d'épaule  à 
la  roue,  et  nous  courrons  bientôt  dr.ns  la  voie  de  progrès  où 
nous  venons  d'entrer.  Ainsi,  chacun  aidera  à  élever  le  Canada 
parmi  les  nations,  à  faire  prospérer  ses  habitants  et  ainsi  enfin 
chacun  contribuera  à  édifier  sur  des  bases  solîdeS|  inébranlables 
notre  Patrie  Canadienne. 
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SOUS  PRESSE, 


RECUEIL  m  mmmm 

mkmmn  et  muses. 


Ce  recueil  sera  divisé  en  deux  parties. 

DAXS  la  première  seront  réunies  toutes  les  CHANSONS 
POPULAIRES  CANADIENNES  que  l'on  a  pu  recueil- 
lir et  parmi  lesquelles  figureront  quelques-unes  de  celles  des 
auteurs  suivants  :— JOS.  QUESNEL,  BÉDARD,  N.  AUBIN, 
CRÉMAZIE,  CARTIER,  MERMET,  MARSAIS,  LENOIR, 
LAJOIE,  PLAMONDON,  DEROME,  VOGELI,  etc.,  etc. 

La  seconde  partie  se  composera  d'un  choix  des  Chansons 
de  BÉRANGER,  DÉSAUGIERS,  FLORIAN,  LÉONARD, 
HUGO,  MARMONTEL,  LEMIERRE,  LAHARPE,  P.  DU- 
PONT, G.  LEMOINE,  E.  CATALAN,  LOISA  PUGET, 
LAMARTINE,  CHATEAUBRIAND,  SCRIBE,  SIMARD, 
BARATEAU,  Mme.  A.  TASTU,  BERQUIN,  DELAVIGNE, 
etc.,  etc.,  et  des  autres  Chansons  populaires  de  la  France, 


Prix  50  Centis,  ou  2s.  Od. 


Cet  ouvrage  sera  en  vente  sous  peu  de  jours  chez  les  Libraires 

du  Canada. 

JOHN  LOVELL,  Editeur. 

Bureau  du  Canada  Directory, 
i      Montréal,  décembre,  1858. 
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